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1 
| Deschidere 


Jurnalul asasinului 


Prima oară... Nu, mai întîi, aș vrea să vă spun - 
rile ziua. Bună ziua, dragi prieteni. Dragi prieteni 
oi. Bună ziua, drag jurnal secret. Bună ziua, dragă 
at ascuns care hotărăști astăzi să-mi povestești 
propria-mi viaţă și pe aceea a familiei noastre. 

Dar marea mea plăcere este să vorbesc mai 
ales despre „chestia aia“. : 

Prima oară, aveam... n-are rost să vă spun 
vîrsta exactă, să zicem că eram copil. Un copilaș 
drăguţ. lar ea era o fetiță. Purta o rochie roșie de 
acril, un roșu aprins. Știam că acrilul arde al naibii de 
bine, ca o torță. 

Cînd i-am dat foc rochiei, a ţipat, apoi a ars. Am 
privit-o cum arde, pînă la capăt. Se umflase toată, iar 
ochii îi ieșeau din cap. Cu toate că eram doar un 
puşti, îmi amintesc perfect și acum. Căci eu dintot- 
deauna am avut o memorie excelentă. 

Mă simțeam în al nouălea cer, văzînd-o cum 
arde. Știam că va muri. Asta îmi făcea mare plăcere. 
Şi acum îmi face mare plăcere. Să ofer moartea. 
Moartea. 
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Așa s-a întîmplat prima dată. Apoi a venit Mama 
și m-a luat în braţe. Mama ne iubește pe toţi foarte 
tare. E foarte drăguță, foarte blîndă. Plîngea. M-am 
întrebat dacă plîngea pentru că știa. 

Nu voiam s-o necăjesc pe Mama. 

M-am smuls din braţele Mamei, avea braţele lipi- 
cioase, transpirate. M-am îndepărtat, ea a rămas 
acolo plîngînd. Apoi m-am întors cu ceilalți. Mama 
stătea ghemuită, încă plîngînd. N-a spus nimic. ȘI 
n-a scos o vorbă nici atunci cînd am făcut-o din nou. 

Trebuie să povestesc. Dorinţa de-a o spune 
nu-mi dă pace. Am făcut-o de mai multe ori. Tu știi, 


“dragul meu jurnal secret, că-mi face mare plăcere,. 
„tot mai mare plăcere să ucid și acum. Ei spun că 
“asta-i rău. Că-i rău să faci rău. Ce știu ei? E bine să 


faci rău. Chiar foarte bine, îmi place asta. 

Oricum, nu mă pot opri. Nu c-aș fi nebun, ci 
pentru că așa vreau: sînt mult prea nefericit cînd mă 
abțin. Sînt obligat s-o fac. 

Dar acum trebuie să fiu atent. Pentru că sînt 
mare. M-ar lua cu ei. Și Mama nu s-ar mai putea 
opune. Mai ales c-a-mbătrînit și s-a-ndobitocit. 

Rid la gîndul că cineva mi-ar putea citi 
însemnările. Le ascund bine. Sînt destui care-și viră 
nasul în treburile altora. Dar vai de ei. Atenţie, 
curioșilor, feriți-vă, dușsmanu-i la pîndă! 

Nu-s atit de prost, scriu numai cînd sînt singur. 
Și n-am de gînd să mă descriu. Să-mi spun numele 
sau alte detalii. Nu, nici un semn de identificare. Sînt 
ca un cadavru pe care trebuie să-l ascunzi în cel mai 
dosnic ungher al unei debarale. 

Știu că-i periculos să scriu tot. Dar simt nevoia . 
s-o fac. Nu mai vreau să păstrez toate astea doar 
pentru mine, și-apoi... Simt nevoia să vorbesc 
despre noi, despre familia noastră. 

Să mă identifice... n-ar putea. 
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Nu pot vorbi nimănui. E firesc, pentru că eu sînt 
nimeni. Memoriile lui Nimeni, e nostim, ca titlu. 

Sîntem patru în familie. Patru băieţi. Tata e 
medic. Noi sîntem Clark, Jack, Mark și Stark. Mama 
s-a amuzat numindu-ne așa. Semănăm toți foarte 
tare. E normal, pentru că sîntem gemeni, ca să zic 


“asa. Da, ne-am născut toţi în aceeași zi. La vremea 


respectivă, am fost vedetele de pe prima pagină a 
tuturor ziarelor. Patru băieți frumoși. Sîntem voinici, 
bruneţi, cu părul creț, cu mfini mari. Semănăm cu 
Tata. Mama-i mărunţică: ea are pielea roz, păr șaten 
neîngrijit, cu rămășițe blonde de la vopsit; ochi 
albaștri. Ca și Tata. Toţi avem ochii albaștri. Noi 
sîntem o familie unită. ja tu de il 

Eu știu că dacă te specializezi în ceva, ei - 
reușesc să te depisteze. Eu, însă, omor pe oricine, 
cu orice. Nu sînt un maniac. Important e ca ele să 
moară. Cînd își dau duhul, trebuie să mă abțin să nu 
explodez de bucurie, să nu ţip de plăcere. Tremur 
tot. Chiar și-acum, gindindu-mă la asta, îmi tremură 

le. 

ia rr vrea să facă medicină. Jack este la 
Conservator, Mark este stagiar pe lingă un avocat. 
Stark își pregăteste lucrarea de diplomă în elec- 
tronică. i 

lar eu sînt unul dintre ei... 

Și am miinile pătate de singe. 

Asta mă amuză. Numai asta mă amuză. E ca un 
joc. Găsiţi greșeala. Sînt trăsnet de bine imitat. 

Clark face parte din echipa de fotbal a facultății 
de medicină. E foarte puternic, brutal, bine legat, 
adevărat taur. Pe cînd Jack, timid, visător, nu-și 
iubește decit pianul. Mark, dimpotrivă, este calm și 
serios. Curat. Vrea să devină jurist, nu-i place să 
glumească. În fine, Stark e țicnit. Țiîfnos, aiurit, 
distrat. Un zănatic. Lucrează la circuite de infor- 
matică, niște chestii pe calculator. 


= 


i Maniile lui. Și, cînd ne privește, Mama pare a ne iubi 
pe toţi la fel. Eu o iubesc mult pe Mama. Cel puţin 
așa cred. Nu-i chiar atit de important să iubeşti. 

Timpul trece repede. Trebuie să-l pun bine, să-l 
ascund. la să vedem... A, da! Tata trebuie să 

i, se-nioarcă: e ora 19,42. Mi-a făcut bine să vorbesc 

ăi cu tine, dragul meu jurnal. Mă simt mai liniștit. 


i: 
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Jurnalul lui Jeanie 


Nu:i cu putință, nu pot să cred. Mă tot gîndesc la 
acele însemnări, m-au întors pe dos. 


toţii... Făceam ordine în camera ei. Ea era jos. Se 
uita la televizor. Am vrut să văd cum îmi stă cu 
haina. E Stupid, de acord, dar și să ai o haină de 
blană cînd nu ieși din casă e o tîmpenie, nu? lar ea. 
de cînd a avut atacul, nu iese deloc. De-asta au avut 
ş nevoie de-o bonă, ca ea să nu se obosească 
îi Mantoul îmi venea bine, puţin cam mic. Cam scurt. 
i + .L-atn scos, m-am uitat dacă poate fi lungit. Știu că-i 
“0 prostie, din moment ce nu era al meu. Nu știu, a 
fost un gest mașinal. Era ceva în tiv. M-am uitat. Era 
|. “asia. Grozăvia asta. Am pus totul la loc, exact cum 
Ș fost. Dacă-și dă seama c-a umblat cineva... E 
„Am coborit. Erau acolo cu toţii. Domnul Samuel 
mi-a spus să aduc brandy. Cît poate să bea! lar ea 
j tricota ȘI ridea de una singură. Eu cred că-i un pic 
i sărită. Cei patru se uitau la televizor. Era îngrozitor 


zorului. Ce-o să fac oare? 
pe / O să-i fac să mă dea afară, asta voi face. Dacă 


mă bag unde nu-mi fierbe oala... Totuși, trebuie făcut 


, că 


| „Are fiecare camera lui. Are fiecare obiceiurile lui. 


Sînt singură, în camera mea, s-au culcat cu 


să știi chestia aia și să-i vezi liniștiți, în faţa televi- 


ceva. Dar să dai pe cineva pe. mîna copoilor... Nu 


pot. Nu poţi face asta după ce ai stat doi ani la 
pîrnaie. Se ; 
Nemernicul, scîrnăvia dracului! Sînt înnebunită 
de frică. O să-și dea seama că i-am descoperit 
secretul şi-o să mă omoare. O să-mi dea foc, o să 
mă pună la centrifugă, am încuiat ușa, răsucind - 
cheia de două ori. Slavă Domnului că nu mă prea 
bagă-n seamă. Aud pași. Alarmă falsă. Trebuie să 
mă gîndesc. Mai întîi, să aflu cine e. Nu, nu. 
Să-nchid ochii. Să nu mă mai gîndesc la nimic. Fie 
ce-o fi. Nevăzut, necunoscut. : 

Dar nu pot sta așa, fără să știu. De ce-oi fi venit 
în fundătura asta de nenorociţi?. De acord, nu 
puteam rămîne acolo, după cele întimplate. E clar că 
n-am noroc. Măcar de-aş arăta „jurnalul“ ăsta 
doctorului. Să decidă el... să mă dea afară, ca să 
mă-nveţe minte să-mi mai vîr nasul în rufele lor 
murdare. Am să dorm acum. 


Jurnalul asasinului 


" Astăzi am să vorbesc despre Jack. Jack e blînd, 
cu privirea piedută, cam taciturn. Roșește tot timpul. 
II preocupă fetele, dar nu-ndrăznește să le vor- 
bească. Nu are prieteni. Ascuns, închis, complexat. 
Profil potrivit pentru un ucigaș. Judecaţi și voi. 
Compune cîntece. Triste. E drăguţ cu Mama. ȘI cu 
Jeanie (servitoarea). O fată de treabă, cred. Bea 
cam mult. Dar e serviabilă. : 
„E ceva timp de cînd stau liniștit. Cred că o voi 
face curînd. Trebuie să găsesc pe cineva. Mă 
gîndisem, chiar, la Jeanie. Dar e prea aproape. Nu 
vreau să stirnesc bănuieli. Nu-s așa de prost. 
Trebuie să găsesc. Şi încă repede. Dar pe cine? 

“Jack e înalt. Are 1,95. E subţire, cu părul destul 
de lung. Poartă eșarfe colorate și are veşnic o carte 
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sub braț. Cînd era mic i se spunea „fetița“, dar, cu. 


„toate astea, e bine legat. Toţi sîntem bine legaţi. Atit 
“despre Jack. 

„(Sînt preocupat.) Clark, și el, bine-nțeles, e foar- 

te înalt. Cu musculatura lui impunătoare, pare un 


gigant. Vorbește tare, se mișcă-ntruna, sare la - 


bătaie una-două. Nu, nu-i un refulat, a, nu! Dar nu 

„ştii niciodată ce-l poate enerva. Cred că dacă vreun 
„Curios nating mi-ar citi vreodată însemnările, și-ar 

stoarce creierii degeaba, n-ar descoperi nimic. 


„Eu sînt un ucigaș, nu un imbecil.“ Îmi place 


foarte tare fraza asta. | 
: Mama bate-cîmpii din ce în ce mai rău. Hapurile 
ei o abrutizează complet. Tata e mereu distrat. Ca și 
Stark. Stark savantul. Îmi place să vorbesc despre 
noi. Imi place să mă gîndesc la noi. Îmi place să mă 
gindesc la unul dintre noi. Bine ascuns, zimbitor. 
Politicos. Asasin. Îmi place să-mi spun asta: asasin. 
Mama vrea să-i facem o vizită mătușii Ruth. Stă 


cam departe. S-ar putea ca pe drum să găsesc cu 
ce să mă distrez. - 3 


Jurnalul lui Jeanie 


- Au plecat dis-de-dimineaţă. La prînz or să 
manince la mătușa lor. 

___Am urcat la Bătrînă, m-am dus la mantou și-am 
vazut că va-ncerca s-o facă în timpul călătoriei. 
Bătrîna e-n baie, fredonează. : 

Trag cu urechea, să m-asigur că totu-i în ordine. 
Nu se știe niciodată. Sărmana femeie... Altceva decit 
coana Ficks. Ce scîrbă! Cu tot bănetul ăla aruncat 
peste tot. Atîta bănet sub nasul meu... Ce naiba, nu 
sînt de lemn! . - 

„ Artrebui întreruptă călătoria lor. Doctorul nu vine 
acasă diseară. Se duce la un recital de poezie. 
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Recital de poezie! Da' nu-i treaba mea. Băieţii au 
telefonat că se-ntorc abia miine, s-au oprit pentru că 
plouă cu găleata. Acum or fi ajuns pe la Demburry. 


Precis se vor opri acolo să ia o gustare. ; 
Oh, lsuse, Isuse! Nu-i cu putinţă, trebuie făcut 


ceva! Degeaba-mi tot repet că-i adevărat, nu-mi 


intră-n cap treaba asta. Nu poate fi Jack, el e așa de 
drăguţ. lar huiduma de Clark e prea brutal, prea 
sărac cu duhul. Cu toate că asta nu-nseamnă nimic: 
și Michele era săracă cu duhul, da' le-a tăiat bere- 
gata celor trei copilași ai ei... 

Sigur e vorba de-un bolnav. : 

“Faptul că-i drăguţ și-așa mai departe... Dar 
ochii? Cum de nu se trădează cînd se uită la tine? 
Nici nu -mai îndrăznesc să-i privesc pe băieţi în ochi, 
mi-e teamă ca nebunul să nu citească în ochii mei 
că ştiu ceva. Și totuși. Totuși, totuși, eu o să-mi ies 
din minţi, nu ei. Şi cînd mă -gîndesc c-aș putea trăi 
departe de toate astea, aș putea trăi cu un băiat 
cumsecade, un tip ca lumea, la mii de kilometri 
de-aici. Sînt tînără, sînt drăguță, de ce mi-oi pierde 
timpul în șandramaua asta de ucigași? Nu-mi mai 
arde nici: să glumesc. Mi-e o ciudă teribilă. Pur și 
simplu nu trebuie să mă mai gindesc la treaba asta. 


Jurnalul asasinului 


Gata. E bine. Am făcut-o. 


Imi amintesc perfect. De la-nceput pîn-la sfîrșit. . 


Aseară ne-am oprit la Demburry. Ploua cu găleata. 
Eram frînţi. Am întins scaunele ca să dormim. Ne-am 
dus să mîncăm. Era acolo o fată. Drăguţă. Singură. 
Singură, la o masă. Am glumit. Clark a invitat-o la 
masa noastră. Fata a refuzat. Imi plăcea foarte tare. 


Avea pe vino-ncoa'. Stark a zis că nu mai plouă. Am  - 
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plecat. Ne-am culcat. După cîteva minute dormeau - 


toți. Unul dintre ei s-a ridicat încet. Foarte încet. - 
M-am dus la 0 cabină telefonică. Am cerut barul. 
; O vedeam pe fată prin geam. 


Mînca un hot-dog. Patronul a chemat-o. Am invi-. 


tat-o la un pahar. M-a întrebat cine sînt: l-am spus. A 
întrebat de unde sun. l-am spus. S-a uitat pe geam 
ȘI a ris. Ciștigasem. i 

A plătit, a ieșit, o așteptam la colţul străzii. S-a 
pornit din nou ploaia. Foarte tare. Am alergat. Ne-am 
adăpostit sub o poartă. Loc întunecos. E liniște, în 
orașele mici, seara. Nimeni pe străzi: 

„Am băgat ușor mîna în buzunar, am apucat 
șurubelnița, ne-am sărutat, ne-am mîngiiat puțin 
“m-au trecut fiorii. Ea mi-a atins..., m-a atins cu mîna 
ei udă de ploaie, i-am înfipt foată șurubelnița în 


burtă, pînă la mîner. l-am apăsat gura pe umărul 


meu, îi simțeam dinţii, i s-a crispat tot corpul, o 
iz ei | se încleştase mîna pe mine, era 
„Placut. Am juisat în mîna ei și-apoi a murit. |- 
nea și-ap urit. l-am dat 
A căzut. Mi-am ridicat gulerul. Am șters suru- 
belnița de fusta ei. Am plecat. M-am îritâtă la 
mașină. Unul dintre ei mi-a zis: „Ce e?“ l-am 
răspuns: „Am făcut pipi.“ Era întuneric beznă. Dimi- 
“ neața am plecat și iată-ne acasă. 
Sînt foarte bucuros. 


Abia aștept să citesc ziarele ca să văd. cum 


merge ancheta! Nu-s tîmpit. Nu vor găsi nimic. 
Șurubelniţa am aruncat-o. Sînt curat. Ca nou. Un 
îngeraș. 
Mama trebuie să fi simţit ceva. M-a privit şi 
oftat. Biata mea Mamă. O initia Un pic. PE aiea 
4 Și Jeanie era ciudată. Probabil era beată. A 
“făcut pușcărie. Ea crede că nimeni nu ştie, dar eu 
am aflat. Și mai știu și altceva despre ea. Odată, 
cînd se credea singură (Tata o dusese pe Mama la 
” cardiolog, iar eu eram aici, în camera Mamei, îi 
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priveam rochiile), am auzit-o vorbind la telefon. Zicea 
că trebuie să se ascundă. Se temea de poliţie. 
Vorbea de o cucoană Ficks, o „tirfă plină de parale“. 
li spunea persoanei de la celălalt capăt al firului să 
nu cumva să-i scrie, să n-o caute deloc. Cred că - 
băuse. M-am gîndit. Cred că-i o hoaţă. De altfel, 
aparent nepăsător, sînt cu ochii pe ea. La noi în 
casă hoţii nu-s văzuţi cu ochi buni. 
Dar astăzi sînt prea mulţumit ca să fiu aspru. lar 
dacă avem și cartofi prăjiți la masă, va fi cea mai 
frumoasă zi din viața mea. Vă sărut pe toţi, imbecili 
care n-o să mă citiți niciodată. . 


Jurnalul lui Jeanie 


A făcut-o. A făcut lucrul acela. 

Au mîncat toți cu poftă. Pregătisem pui cu cartofi - 
prăjiți. Ea mi-a zis ce să gătesc. Ea... Pentru treaba 
aceea, pentru el, pentru monstrul ei! Ea știe cine e 
și-l iubește, îl răsfaţă. El spintecă fete, iar ea-l 
îndoapă cu cartofi prăjiţi! 

O, dar-ar Dumnezeu să moară! Toţi patru. În- 
tr-un incendiu. Eu o-să dau foc șsandramalei. Cred că 
n-am fost niciodată mai înspăimîntată ca atunci cînd 
mi-am văzut numele pe hirtiile unui nebun. Ale unui 
nebun care mă urmărește pentru că sînt hoaţă. Dar 
el... asta-i prea de tot! de 

Trebuie să'mă duc la poliție. O să le spun de 
omor. Or să facă o anchetă. Asupra lor. Asupra mea. 
O să fiu în siguranţă. La răcoare. Pentru doi sau trei 
ani. Sau poate mai mult, pentru că sînt severi cu 
recidiviștii. Liniștită, ce mai? Nu pot face nimic. Asta 
mă enervează. Sînt legată de miini și de picioare. lar 
acum, el ce-o să facă? Cite o să mai ucidă? 

De cite ori urc acolo, inima-mi bate să-mi spargă 
pieptul. Am impresia că-i în spatele meu, că ridică 


mîna, mă voi întoarce, cuțitul se va înfige în gitul 
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meu și-i voi vedea ochii de dement. Ochii lui Clark, 


sau ai lui Mark, sau ai lui Stark, sau ai lui Jack. Ochii 
amatorului de cartofi prăjiți. Amatorul de cartofi 
prăjiți, e o pistă, asta... 
Mă gîndesc. Păcat că se aseamănă atit de mult. 
„Lui Clark îi plac cartofii prăjiţi. De asta sînt 
“Sigura: ciupește mereu, încă din bucătărie. De altfel, 
„ de-ndată ce mă-ntore cu spatele, toți șterpelesc din 
„ frigider, de parcă n-ar fi întulecat destul la masă! 
Toată ziua după cumpărături. Şi dimineaţa cine 
aruncă cutiile de lapte goale și ambalajele de la 
cereale? Bravo, aţi ghicit. 
Unde-am rămas? Cartofi prăjiţi, Jack a luat de 
două ori, ba nu, de trei ori. Îi mănîncă cu ketchup, cu 
înghițituri lacome. După care, ia o poziție visătoare 
de tip care meditează la un concert plin de înflorituri, 
dar care bagă-n el pînă nu mai poate! Stark a excla- 
mat: „Strașnic, cartofi prăjiţi!“ Și-a trosnit degetele și 
a sarutat-o pe maică-sa. Pentru a-i mulțumi? Mark 
era mai rezervat. Dar s-a servit și el de mai multe ori. 
A băut și vin. Ceea ce nu face de obicei. Poate ca 
sa-și ascundă gusturile, treaba aceea? Poate că 
Joaca-ntruna un rol în caz că... A băut vin. Pentru a 
sărbători ce? A fost și doctorul, o dată, mulțumit. 
Ridea. l-o fi plăcut, ieri, recitalul de poezie! 
„ Șleahtă de-mpuţiţi. Aș bea ceva tare. Dar mi-e 
frică să cobor. Sînt sigură că noaptea dă tircoale 
peste tot, cu gînduri necurate-n scăfîrlie. Gînduri 
necurate-n miini. Mi se zbîrlește părul. Ce-aș mai 
„bea puţin gin! 


Jurnalul asasinului 


„Mă plictisesc. Nu se mai vorbește despre fată în 
ziare. Cum sîntem în vacanţă, ne-nvîrtim prin casă, 
fără rost. Ne petrecem întotdeauna vacanţele 
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împreună, ca o familie unită. Mama-i mulțumită, îngi- 
nă o melodie, tricotează, îmi zîmbește cu un aer trist. 
Tata nu-i niciodată acasă. Clark zice că are o 
amantă. Mark face pe pudicul. E un prefăcut Mark. 
Jack cîntă la pian și scrie cîntece. Stark meșterește 
tot timpul în camera lui. Sîntem cuminţi. Ne uităm la 
televizor. Jeanie spune că televizorul te tîmpeste. 
Oricum, ea nu riscă nimic. 7 | : 
Jack i-a zis Tatei că eram la Demburry în seara 
crimei. Clark a confirmat şi a zis c-am avut noroc. 
C-am fi putut da noi de descreieratul ăla. Stark a zis 
că o văzusem pe fată la bar, iar Mark a zis că era 
seducătoare. Eram cu toții mîhniţi.-Eu rideam în 
sinea mea. Mă uitam la mutrele lor de-nmormîntare 
și rideam. 
Dar care eram eu? Care eram eu? i 
Căutaţi mult și bine, neputincioșilor! Nu-s atit de 
prost, nu veţi ști niciodată. 


Jurnalul lui Jeanie 


Ar fi de-ajuns să iau aceste însemnări și să mă 
duc la comisariat. E simplu. Oh, Jeanie, Jeanie, nu 
ești decit o curcă plouată, o cîrpă, o criminală! A 

In acest moment beau prea mult, trebuie să mă 
opresc. Mai ales că ginul ăsta de la solduri e scîrbos. 

Sînt toți acasă, tolăniţi în fața blestematului de 
televizor! Aștia nu-s cuadrupli, sînt siamezi! Veșnic 
nedezlipiţi, puștani ce urmează să-mplinească 18 . 
ani! Mă-mpiedic mereu de ei, apar unde nu te-aş- 
tepți, am impresia că unu-i în dreapta mea, dar 
apare din stînga și de fiecare dată tresar. Cît despre 
ea, tricotează toată ziua. Doctorul are mult de lucru. 
Cînd vine acasă e ursuz, cere de mîncare. Acum am 
treabă pînă peste cap. Toţi vor cîte ceva și doctorul 
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a zis că i se pare că brandy-ul dispare cam repede. 
Trebuie să fac o pauză. .- 

Povestea asta nu-mi iese din cap. Mă-nnebu- 
neşte. Dar poliţia ce face? O adunătură de incapa- 
bili! Buni doar să bage la pîrnaie fete amărite! Ar 
trebui să pun mîna pe şurubelniţă, da! Să-i dobor pe 
toţi şi să le șterpelesc biștarii. Vorbesc prostii. 

„Trebuie s-ascund caietul ăsta. Nu se știe nicio- 
dată, dacă Vine să cotrobăie pe-aici. Ar fi mai simplu 
sa nu scriu, dar nu pot ține asta pentru mine. 
Scriindu-le, lucrurile devin mai clare. În celulă, cu 
Martha, notam tot ce ni se-ntimpla, cum trecea 
timpul și altele de soiul ăsta. la să fac puţin ordine. 
Trebuie să mă gîndesc, asta trebuie să fac, să 
recitesc ce-am scris, să trag concluzii. Recitesc 
ce-am scris. 

„Mai întii, am impresia că-și alege victimele 
numai dintre femei. E un indiciu. În sfîrșit, vorbește 
despre două femei omorite. O fetiță și o tînără 
atrăgătoare, o fată care-i plăcea... 

Oare eu îi plac? Cu siguranţa nu. Nu-s sexy, nu- 
s aranjată, sînt mai degrabă genul de fermieră 
neatrâgătoare, neexcitantă... Cu toate că... Dar stop, 
asta ţine de trecut. Vreau să zic că de fapt am impre- 
sia ca nu-s genul lui de cadavru. Asta-i pîn' aici. 
Acum ar trebui să citesc niște cărți despre 
nebuni. Cum aveau la bibliotecă, acolo. lată o idee 
bună. Să-nţeleg de ce face el asta. Să prevăd ce va 
face. Dac-aș reuși să-l împiedice, n-ar mai fi nevoie 
sa amestec copoii în povestea asta. - 
„__ Ei bine, nu! O să m-apuc să îngrijesc un nebun 
în loc să-mi fac bagajul? Jeanie dragă, nu ești 
sânătoasă! Nu știu ce să fac. Sînt dezorientată. Fata 
din serial repeta mereu asta: „Sînt dezorientată, 
Andy, iubitul meu“. Ei bine, și eu, scumpo! 
O să fumez un chiștoc... scuze, milady, o ţigară. 
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Jurnalul asasinului 


Vacanţa asta nu se mai termină. Astăzi m-a 
apucat iar. Am ieșit să văd dacă găsesc ceva inte- 
resant. * , 

E o fată care locuiește alături, dar nu prea-mi 
place. Este genul cuminte, cu codițe, cam tînără 
pentru mine. Acum sînt bărbat, nu mă excită să 
omor copii. | 

Prefer fetele de vîrsta mea. Astea știu bine ce 
caută. Imi amintesc de cea de la Demburry. 

Cînd dorința e presantă, îmi iau cuțitul și mi-l 
trec pe deasupra, pînă cînd mă simt mai bine. Într-o 
zi o voi omori pe una așa. Voi lua cuțitul și i-l voi 
înfige, cu toată puterea. Tot sîngele îi va ţișni pe 
gură. Imi place să mă gîndesc la asta. 

Mama pare tristă. N-o bagă nimeni în-seamă. 

Mark își scrie teza. Clark repetă pentru examen. 
Stark meșterește la un ordinator. Jack compune un 
concert. Tata e mai mult absent și miroase a parfum. 
Dar eu nu-mi pot petrece viaţa consolîndu-mi mama. 

Miine e aniversarea noastră. Vom primi-o 
mulțime de cadouri. Eu știu ce va fi, un cadou 
frumos, un cadou foarte frumos, „o bucăţică bună“ 
cum zice Tata cînd privește fetele pe plajă. 

_ .- Nu ca Jeanie. Fata asta nu-i prea graţioasă şi-i 
mereu beată. Nu-nţeleg de ce o mai ținem. Cînd voi 
avea o familie, voi angaja numai fete drăguţe să 
servească la masă, bine făcute, zîmbitoare. Nu 
hoaţe scăpate din pușcărie. 

Trebuie să găsesc ceva hazliu pentru această 
aniversare, ceva să mă prăpădesc de rîs cînd vom 
ajunge la tort şi o vom felicita pe Mama. Am o idee. 

O idee grozavă, al naibii de suculentă. La 
revedere, jurnal drag, am treabă. 


TE 


Jurnalul lui Jeanie 


Ce idee oribilă o mai coace? 

„S-au dus toţi la cinema. Sînt singură cu Bătrîna. 
Fetiţa cu cozi, asta trebuie să fie Karen, a lui Blint. Ar 
trebui să le dau un telefon şi să:le spun. Să zic: 
„Scuzaţi-mă, am greșit numărul“ înainte ca eu să-mi 
turui aiurelile, iar ei să sune la spitalul de nebuni. 

Oare „ideea“ aș putea să fiu eu? Nu, din fericire 
eu nu-i sînt pe plac. Scîrnăvie vicioasă. Noroc că mă 
gasește prea urită... Da' pe el s-a văzut? Pentru că 
„toţi patru, nu că zic, dar în afară de mușchi, vax... 
Patru animale frumoase, ca jigodia lor de tată. . 

„Ar fi trebui să merg cu ei, să le stau în coastă, 
să-l împiedic s-o facă. Sînt complice, asta sînt, ca 
tipul din Holocaust care pretindea că: lagărul de 
concentrare pe care-l conducea era un centru de 
recuperare prin muncă, brrr, sînt ca el! Tot ginul îmi 
vine pe nas, e oribil. Lașă ce ești, Jeanie, trivială și 
beţivană, nu ești în stare să-mpiedici un dement să 
omoare toate fetele “care-i cad în mînă... Mă 
„dezamăgești, fata mea; “mă 'dezamăgești, mă 
dezamăgești. | 


Jurnalul asasinului Ai 


Bună ziua! Mama face o prăjitură. Tata a telefo- 

nat: va întîrzia la masă. Sigur cumpără ceva pentru noi. 

„Azi-dimineaţă, fetița de-alături mi-a zis „Salut“. 
Pare vicioasă și nesănătoasă, cu zîmbetele ei 

perfide. Genul de tirfuliță „care sucește minţile 

bărbaţilor“, cum zice Tata. N-aveam timp de ea, dar 
mă voi gindi serios la asta. Pentru ce-am gîndit eu, 


nu mai e valabil. Au plecat la ţară cu bebelușul. 
Păcat. 
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Sînt prost dispus azi. Grasa de Jeanie mă calcă 
pe nervi cu purtarea ei de spioană împuţită. Trebuie 
să-l montez pe Tata să-i dea un șut în fund. leri, cînd 
servea, duhnea a alcool. Mă deprimă, cu ochii ei 
roșii. Mie-mi plac oamenii veseli. Trebuie să mă car. 
Pe curînd, iubitul meu carneţel, dragul meu eu de 
hîrtie. : 


Jurnalul lui Jeanie 


Gunoiule. Încearcă numai să mă dai afară! 

Copilașul... ăsta trebuie să fie micuțul Beary. 
__ Au avut o aniversare frumoasă, nenorociţii. 
Inecaţi în cadouri. Dacă așteptau să le mai dau și eu 
ceva... Mizerabilii... Tatăl a sosit tîrziu. Tare-aș mai 
vrea să-i văd moaca putorii lui. Porcul, umblă după 
curve în timp ce monștrii lui asasinează tot cartierul. 
Mă enervează stiloul ăsta care zgirie hîrtia. & 

Trebuie să-mi vin în fire. Imi privesc mîna scriind 
aceste cuvinte și mă străduiesc să scriu frumos și 
să-mi exprim bine gîndurile. 

Acum e mai bine. Jeanie, fata mea, trebuie să 
faci un plan de acțiune. Primul punct: fetița Karen. 
(E-adevărat că e soi rău, puștoaica.) Intrebare: cum 
s-o salvez? Răspuns: rămîne de văzut. Bravo, plan 
de acţiune nemaipomenit, Jeanie, mă uimești. 

Astăzi, pe cînd citeam, cineva a urcat pe scară. 
Dintr-un salt am fost în sala de baie și m-am apucat 
s-o frec, era curată ca oglinda atunci... Dar n-a intrat 
nimeni și tocmai asta mă sperie. Mă-ngrozește. 

M-am hotărît ca acest jurnal să servească de 
mărturie. Voi nota tot ce se-ntîmplă. Pînă-l voi putea 
pune cu botul pe labe pe acest pui.de c... Nu, fără 
grosolănii, frumos și elegant: Jeanie, fata mea, te 
declar Sherlock Holmes și, pentru început, nu mai 
fuma ca o locomotivă. 
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- 


Deci, s-o-supraveghez pe Karen. El nu va-ndrăzi  -. 
„în prezența mea. Cel mult o să-mi dea foc, dacă 


pentru șurubelniță nu-s destul de arătoasă. Orice-ar 
fi, am să văd cine-i dă tîrcoale fetei. 7 


Mă-ntreb... dar dacă era o glumă? Nu. Ziarul a 


scris despre asasinatul din Demburry abia a doua zi 
după întoarcerea lor, iar eu știam deja din însem- 
nările lui. Tare-mi vine să-mi cumpăr o pușcă. E 
zgomot în grădină. Mă duc să văd. | 

A trecut o umbră pe sub geam. Probabil vreun 
ciine. E: miezul nopţii, trebuie să dorm. Nu se mai 
aude nici un zgomot. Precis era un cîine. 


Karen e moartă. 
Azi-dimineaţă a venit poliţia. Au găsit-o în 


grădină. La ghena de gunoi. Se pare că-i o priveliște . 


îngrozitoare: nu poţi privi trupul. Era o pătură peste 
el, iar mama ei urla, niciodată n-am auzit asemenea 
urlete. Cînd a aflat, tatăl ei a leșinat. A găsit-o Bob, 
gunoierul. Și-a vărsat și maţele din el, apoi a strigat 


după ajutor, i-au făcut și lui o injecție. 


Plouă. E stupid să observi că plouă, cînd o fetiță 


„tocmai a murit. Dar plouă. Mi-e frig. Aș vrea să mă 


car de-aici. Dar simt că trebuie să rămîn. 

De ce treaba asta n-a scris-o? De ce, de ce, de 
ce?!! Frumoasă aniversare... Ce oroare! A avut-o, 
frumoasa lui aniversare. 

De două ceasuri stau aici și fumez privind cum 


„plouă. Nu-i nici un zgomot prin casă. Toţi sînt în 


camerele lor. Aseară eram ameţită. lar acum, Karen 
e moartă. 
„Bătrîna nu s-a clintit. Dă din cap și mormăie. 


„Tricotează o cuvertură pentru canapeaua din salon. 


Dar de fapt nu-i bătrînă. Doar 15 ani mai mult ca 


„mine. Numai să nu fiu și eu ca ea peste 15 ani! 
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Nu știu ce să fac. Ar trebui să pot vorbi cuiva. 
Unui preot? N-am încredere-n popi. Duhovnicul 
închisorii, ce mai pui de lele! . popii 

Mi-a fost o frică nebună cînd au venit polițaii. 
M-au privit insistent, „Dac-aţi văzut ceva, a zis unul 
înalt, trebuie să depuneţi mărturie. — N-am văzut 
nimic. — Bun, atunci cu atît mai rău...“ Nu prea 
miroase-a bine. Dacă fac verificări, m-am ars. 


Jurnalul asasinului 


Cred că cineva-mi citește însemnările. Dacă 
acum mă citești, oricine-ai fi, păzește-te. Păzește-te, 
pentru că nu-mi vei scăpa. | 

Prea iubitul meu jurnal, nu ţi-ar plăcea să fii privit 
fără permisiunea mea, Să-ţi atingă alte degete 
cerneala și hîrtia, miini murdare să mîngiie amintirile 
mele înscrise pe tine. Prea iubitul meu jurnal, te 
strîng cît pot de tare lîngă mine, lîngă... mea. Nimeni 
nu te va atinge. 

Astăzi sînt mulțumit, foarte mulțumit. Am pus 
„toporul în garaj, e curat, lucește. 


Toată lumea din cartier smiorcăie. Spun că-io 


crimă de sadic. După ce-a murit, i-am înfipt coada 
toporului și am împins-o cît de adînc am putut. 

Dacă acum mă citeşti, cineva privește poate 
peste umărul tău. Poate că sînt lîngă tine și poate 
c-o să-ți tai beregata. Ha, ha, ha! 

- „ Azi-noapte, cînd am trecut prin grădină, am 
văzut-o pe Jeanie la geam. Mereu te uiţi unde nu 
trebuie, nu-i așa, Jeanie... 
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“Fetiței i-am bătut ușor în ferestră. Ea s-a ridicat, 
a venit, cu ochii strălucind. Pieptul îi sălta sub nasul 
meu, în cămășuţa-i de noapte... ȘI | E 
Mama ne-a dăruit niște bleizere frumoase, bleu- 
marin cu nasturi aurii. Jack a cîntat la pian, noi am 
aplaudat. | 
Am cîntat Happy birthday to us și m-am gîndit la 
Karen. După ce-am suflat în lumînări, m-am hotărît. 
Mă irită. gîndul că cineva ar putea să mă 
citească. € 


Jurnalul lui Jeanie 


Poliţia a revenit. l-au interogat din nou pe toţi, 
dar și pe mine. Cred că se-mpotmolesc. Mama lui 
Karen plinge-ntruna, o vecină îi face treburile. Eu nu 
pling, mi-au secat lacrimile. De mai bine de zece ani 
nu mai pling. 

Dimineaţă, în timp ce curățam cartofi, am încer- 
cat să mă gîndesc. Nu-nţeleg cum a ghicit că-i citesc 


„porcăria asta pe care-o numește „jurnalul“ lui. Cînd 


mă gindesc că se... cu el. Acum, o să-l mai citesc 
oare? Nu pot sta locului fără să știu ce coace. Pe de 
altă parte, fie că știu sau nu, tot nu pot face nimic. 

Azi n-am băut nici o picătură. Imi tremură miinile. 
Imi recitesc caietul, cred că-s nebună. Dacă-aș putea 


“lua acele note să le fotocopiez... Ce timpită sînt! 


N-am decit să caut prin lucrurile lor și să văd cu al 
cui scris seamănă. Jeanie, fata mea, ești sublimă 
cînd vrei! Dar dacă el te vede cotrobăind prin 
lucrurile lui... Bun, şi-apoi? E a 
Să merg la poliție:cu însemnările și un specimen 
al scrisului lui („specimen“, asta-i ceva șic, Jeanie...). 
Numai că dacă merg acolo mă dau de gol cu cei doi 
ani ai mei și asta nu vreau, nu vreau să mă-ntorc 
acolo. Mai bine să crape puștoaice nevinovate. 
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Nu știu ce să fac. Mi-e frică să merg în cameră 
ȘI să caut, pentru că probabil mă urmărește. Doi ani 


pe puţin: zgripțuroaica de Ficks va cere pedeapsa 


cea mai grea și cu cazierul meu... Aș putea trimite 
totul prin poștă... ș 

E cineva la ușa mea. Sînt sigură de asta. Aud 
cum respiră. li aud respirația la ușa mea. Am încuiat 
cu cheia, nu-i nici un pericol. Nu mai aud nimic. 
Poate c-am visat. Unde aș putea ascunde acest 
caiet? Trebuie să-i găsesc o nouă ascunzătoare. 

Miine o-nmormîntează pe Karen. 


Jurnalul asasinului “A 


„Azi am fost ta înmormîntare. A venit chiar și 
Mama. Cimitirul este singurul loc unde mai merge, 
nu uită niciodată să ducă flori. Era multă lume și toți 

“boceau. Ne îmbrăcasem cu bleizerele cele noi, 
frumoase și ne-am pus cravate. Nici unul dintre noi 
n-a plîns, sîntem băieţi doar. Mama se sprijinea de 
Mark. Clark are o angină, tușea întruna, a trebuit 
chiar să se-ndepărteze puţin. Stark își privea pantofii 
plini de noroi, iar Jack își rodea unghiile. Tata era 
foarte demn, foarte frumos, a strîns miinile celor 
“îndoliaţi. Au aruncaț pămînt pe sicriu. Şi eu. Eu știam 
ce e înăuntrul lui. In ce hal era... Ce zici, cititorule, 
ești mulţumit, ţi-ajunge pentru cîţi bani ai dat? 

Ai vrea să-ţi descriu totul în detaliu, ai vrea să 
știi dacă a ţipat sau ceva de genul ăsta, dacă i-am 
tăiat mai întîi braţele sau picioarele, nu? Eşti prea 
curios, cititorului, n-ai decît să mergi şi să vezi, nu-i 
prea departe, n-ai decît să scormonești puțin 
pămîntul, ea te-așteaptă, nu va mai mişca, acum nu 
va mai excita pe nimeni. 

In orice caz, n-am. să-i uit niciodată privirea; ce 

„mai, a fost una dintre cele mai reușite. O aud pe 
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Mama, ne cheamă la masă. Mă duc să mă spăl pe 
milini. 


Jurnalul lui Jeanie 


l-am servit la masă. Jeanie, vino, Jeanie, du-te... 
Doctorul a băut o sticlă de vin roșu, vorbea tare, tuna 
și fulgera împotriva comuniștilor! Nu văd legătura cu 
Karen. 

Doamna era amabilă, mi-a lăudat friptura, cu 
înmormîntarea asta ri-a avut timp să se ocupe de 
nimic. Amabilă? Incearcă să-și acopere monstrul, 
asta-i! Încă n-am băut nimic azi. Dar, la naiba, mi-e o 
sete de crăp, am dreptul la o picătură de brandy, 
morții îmi provoacă un. gol în stomac, trebuie zahăr 
ca să-mi revin. 


Am băut. Mi-e mai bine. O să-i șterpelesc 
jurnalul și-o să-l trimit la poliție. Apoi iau trenul de ora 
12, direcţia Sud. Adio, Jeanie. Vor pune potera pe 
urmele mele ca să mă aducă martoră... și un fermier 
beat o să-mi tragă un glonte-n cap. Nu, Jeanie, fără 
minciuni, te vor aduce ca martor și gata, dar s-ar 
putea și să nu te găsească. Intre timp, sumedenie de 
fete cumsecade îţi vor datora viaţa. Voi fi un salvator . 
naţional. Jeanie Femeia-Minune, fata adorată a 
Americii! Brandy-ul ăsta face minuni, pe bune. 

E cald, mă sufoc, am deschis toate ferestrele, 
dar crăp de căldură, cu tot vîntul care bate, asta mă 
enervează. 


Jurnalul asasinului 


Bună ziua! Vîntul s-a potolit, plouă. Plouă peste 
cimitir. Sînt destui morţi în acest cimitir datorită mie. 
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„ 


Cel puţin patru. Plus unul. Patru tîrfulițe mai puţin pe 
pămînt. Poliţaii s-au i sete mai mi-e frică de 
polițai. Caută-n zadar.! Nici nu le trece prin cap să-i 


bănuiască pe exemplarii băieți ai doctorului, ei caută - 


golani, vagabonzi, demenţi. Ei cred că demenții 
poartă o lanternă roșie pe frunte, „atenţie, dement!“, 
copoiașilor, jăvruțelor, adulmecaţi bine pista, căutați, 
câutați, n-o să găsiţi decît un băiat cuminte bine 
crescut, care n-a făcut rău în viaţa lui nici unei 
muște, n-a omorit în viaţa lui o muscă, Mamei nu-i 
place să faci rău degeaba. Cîini rîioși, adulmecaţi 
bine rahatul ucigașului, mici câdavre murdare arun- 


cate prin unghere, nu veţi găsi nimic, nu veţi găsi. 


nimic! Imi place tare cîntecelul meu. 

„De citva timp, de cînd țin acest jurnal, nu mă 
mai gîndesc decit la asta. Înainte aveam lungi 
momente cînd uitam, dar acum, nu știu de ce, nu-mi 
iese din cap și asta mă enervează. Mai bine spus: 
vorbind despre asta, revăd totul și asta-mi ațiță 
pofta. Vacanţa e prea lungă. Din fericire, curînd ne 
vom întoarce toți la treburile noastre. Deja e ora 
prînzului. O aud pe Jeanie zdrăngănind cratițele în 
bucătărie... | | 

Azi-dimineaţă am văzut-o urcînd aici să deretice. 


Mi s-a părut c-a stat mai mult decit trebuie. 


„In fond, ar putea arăta bine, dacă s-ar aranja 

puțin. . | 

i Nu-mi dau seama de ce, dar pare a se ascunde 
e noi. 


„Să fii tu o iscoadă mizerabilă, Jeanie? Nu-ţi 
doresc asta. Salut! 
e 


Jurnalul lui Janie 


Ei bine, cred c-a sosit momentul să trec la 
procedura de urgenţă. Fuga. Mă car, salut băieți. „In 
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fond, boarfa de Jeanie nu-i chiar atit de rea, nu mi-ar 
displăcea deloc să-i tai beregata stricatei ăsteia...“. 
Prea puţin pentru mine. Adio, doctore Jeckyll, rămii 
sănătos, sînt fete mai sexy ca mine de măcelărit. 
Sună la ușă. Mă duc să deschid. | 


Erau poliţaii. Foarte politicoși. Asta-i o casă ono- 
rabilă. Cum pe Doamna o durea tărtăcuţa, am făcut 
eu ceaiul. Uite ce-am ajuns, să ofer biscuiţi poliţailor. 
Glumește, Jeanie fato, cît mai poţi. Mi-au pus 
întrebări despre seara omorului. Aniversarea 
căcăcioșilor. Au vrut doar să știe unde erau băieţii, 
dacă o cunoșteau pe Karen. 

Dea Dumnezeu ca mototolii ăștia să fie pe pista 
cea bună. Cum băieţii erau în camerele lor, n-am 
îndrăznit să zic nimic. Poate că „EI“ stătea la pîndă și 
mă asculta. 

Am spus că da, toată lumea o cunoștea pe 
Karen. Că văzusem o umbră prin grădină, dar că nu 
eram sigură. Probabil un cîine, am zis. Dar am: 
precizat ora. N-au decit să-și facă meseria. Știu că 
nebunul mă urmărește și că se teme de mine. 
Trebuie să-mi fac rost de-o armă. | 


E ora 11 seara. Nimic de semnalat. N-a mai 
scris nimic astăzi. Monstrul dormitează. 

Mark și-a reluat activitatea. Stark a plecat să 
cumpere piese pentru noua lui jucărie. Jack avea un. 
curs de pian. €lark se antrenează pentru meciul de 
duminică. Doctorul pare încîntat. Cu toată frămîn- 
tarea provocată de omor, și-a putut face de cap, să 
plece cînd vrea, să-și vadă ibovnica, bănuiesc. Mi-a 
zis: „E-n ordine, Jeanie, sînt mulțumit de tine“, era ca 
și cum Dumnezeu Tatăl mi-ar fi pus mîna-n cap. 

Poate s-or liniști toate astea. Poate -că-i e şi lui 
de-ajuns și nu se va mai întîmpla nimic. Dar liniștea 
asta nu-mi miroase-a bine. E ca data trecută... 
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partea de sus a dulapului, am găsit o cutie de carton. 


Am deschis-o. Înăuntru, învelit într-o hirtie de 
mătase, era un costumaș de copil, din catitea bleu- 
marin, cu un buchet de violete uscate pus deasupra. 
Era trist, acest costumaș, părea un mic cadavru. Pe 
buzunarul de la piept erau brodate un M și un Z. 
Bunica păstrase la fel costumul de comuniune al 
unchiului meu care a murit la 12 ani. Am închis iute 
cutia și-am pus-o la locul ei. i 

"E o tîmpenie, dar am senzaţia că-s spionată. 
Uneori tresar și mă-ntorc, crezînd că-i cineva în 


spatele meu. O să fumez o ţigară și-apoi mă culc. 


Dorm prost. Am coșmaruri. Mă trezesc asudată. 
Cînd beau, măcar, dorm ca o valiză. - 

„Cît despre pistol, nu știu. Cunosc pe cineva în 
sat, poate m-ar putea ajuta. Dar trebuie să pot 
ajunge acolo. O să văd eu. 


Jurnalul asasinului 


„. Plouă întruna,. Astăzi am dus-o pe Jeanie în sat. 
Avea de făcut cumpărături și, cum tot mergeam 
într-acolo, am luat-o cu noi. 

Eu am trecut pe la cabinetul Tatei și-am sunat, 
dar n-a răspuns nimeni. Făcea probabil o vizită la 
- domiciliu, 


Ne-am reîntilnit toţi la fîntînă. Matk venea de la - 


„treabă, Clark de la antrenament, Stark de la cursuri, 
Jack de la Conservator. Ne place să. umblăm 


împreună. Asta face impresie: o echipă frumoasă. - 


„Solidă.. 


“Fetele-ntorc capul după noi. Mark și Jack se 


simt puţin stingheriţi, pe cînd Clark și Stark sînt 
încîntaţi. Clark citește reviste cu femei goale, iar 
Stark a avut deja o prietenă. Mark merge uneori la 
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Să 


Dimineaţă, pe cînd aranjam lucrurile de vară în . 


un pahar cu secretara patronului. Jack este îndră- 

gostit de profa de muzică. intre noi nu prea vorbim - 

despre fete. ara ; SU 
Sîntem pudici, în familie. In ziar, ei spun că poli: 


_ția a dat de-o urmă. „Pe urmele sadicului...“ Sadicul 


e bine, mersi. 

Mă-ntreb ce-a făcut Jeanie în sat... S-a întors cu 
o pungă de hirtie maro pe care-o ţinea strîns în: 
brațe. Și-a cumpărat probabil alcool. De obicei 
femeile ca ea beau mult. Şi-apoi, au tendința să 
spună prostii. Să vorbească prea mult. Dar nu cred 
că Jeanie ar face așa ceva. Nu cred să fi văzut 
cu-adevărat ceva de la fereastră. E mult prea șireată 
pentru asta. Mult prea șireată, ca o hoaţă mizerabilă 
ce e. Hoaţă și spioană, două bile negre pentru tine, 
Jeanie Mitocanca. E cam mult. 


ț 


Jurnalul lui Jeanie 


Băieţii nu-s acasă. M-am dus în camerele lor și 
m-am uitat prin hirtii. Scrisul din însemnări nu cores- 
punde. Nu pricep. M-am uitat bine, dar la nici unul nu 
se brodește. Probabil că și-l schimbă cînd scrie 
acolo. 

Mă simt mai bine pentru c-am cumpărat arma de 
la Joe, m-a costat două treimi din banii pe-o lună, 
dar e-ncărcată, sub pernă. Am cumpărat și o carte 
de psihologie, e greu de citit, asta-i pentru oameni cu 
carte, orice s-ar zice, o să citesc un capitol sau 
două, poate asta mă va ajuta. Acum sînt gata-să 
te-nfrunt, ticălosule. : 


Cartea asta-i pasionantă. Tocmai am aflat că 
uneori nebunii au două personalități, vasăzică în 
capul lor sînt două persoane, fără ca una să știe de 
cealaltă. Nu-i cazul lui, pentru că el ştie că-i un 
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ucigaș și în același timp fiul doctorului. Am aflat de 3 
asemenea ca uneori nebunii au un scris pentru viața | 


lor normală și un alt scris pentru viața de nebun, 
într-un anume fel, un „scris de criză“. Am ras un 
pahar mare de gin ca să sărbătoresc asta. 
Asta-ncălzește. Pic de somn. 

„Se cam învirte casa cu mine. 

Nimic de zis, e bine să te instruiești, nu-i aşa, 
Jeanie fata mea? De altfel, dacă ai fi mers la univer- 
sitate, n-ai mai sta să speli rufele murdare ale altora. 
In ziar, ei spun că anchetatorii au prins un fir. „Pe 
urmele sadicului“! Ploaia asta mă calcă pe nervi. 
Casa-i liniştită fără băieţi. Am mai puțin senzaţia că 
un revolver mă ameninţă din umbră. S-au dus la un 
concert. O chestie rock în mahala. 


De data asta Domnul e acasă. Citește o chestie. 
medicală. Ea tricotează ceva oribil, de culoarea 


muștarului, pentru Clark. 
Cred că trebuie s-o iau de la capăt. Imposibil ca 
el să nu fi făcut vreo greșeală. Trebuie să fiu cu ochii 
pe el. Şi să fiu atentă. 


Jurnalul asasinului 


„+ Clark a cîştigat meciul. Pentru a sărbători asta, 
“Tata ne-a oferit bilete la concert, ieri seară. N-a fost 
rău. Ne-a plăcut mult. Am agăţat fete simpatice. Dar 
Clark era obosit și-apoi trebuia să studieze un dosar, 
nu ne-am lungit prea mult. lar Jack avea cursuri 
dis-de-dimineaţă. Pe mine fetele nu mă interesează. 
Nu mă amuză. Nu înțeleg ce plăcere poți avea să 


pipăi carnea aia moale. Te prefer, și încă de departe, . 


pe tine, caieţelul meu iubit, cel puțin tu ești docil și 
„blînd și neprihănit. 

Pot să-ţi spun tot ce vreau, pot să te strîng, să te 
mîngii, să te sfișii dacă vreau, să te fac ghemotoc 
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între degete, să te ating cu limba, să te frec pe-a 
mea. Pînă ce... Tu'nu ești umed ca fetele, nu-ncerci 
să-mi faci porcării.. Eşti ca un frăţior foarte drăguţ, 
ești al meu. pa . £ A90X 

Trecescineva pe culoar. E pasul Mamei. Trico- 
tează un pulover muştar pentru Clark. Sîntem fiecare 
în camera lui, așteptînd cina. Firește, Jeanie a întîr- 
ziat, iar vom mînca la ore imposibile. ii TAR 

Azi-noapte am visat-o pe Karen. Am visat că 
odaia mea era plină de sînge. Era frig, pardoseala 
era acoperită cu gheaţă. Mama plingea. Tata voia să 
mă omoare cu o sabie. Era și Jeanie, care-mi zicea 
că sînt un ticălos, arăta' ceva sub gheaţa roșie de 
sînge, îi vedeam venele de la git zbătîndu-i-se şi 
asta m-a trezit.. 

Jeanie strigă că e gata. Coborîm. 


Jurnalul lui Jeanie 


Astă-seară, în timpul mesei, m-âm uitat bine la 
toţi. Nu văzusem pînă atunci că Clark are privirea 
tulbure, ca tipii care se injectează. Și totuși este un 
sportiv, o huidumă: m-aș mira să se drogheze. Jack 
a fost de două ori readus pe-pămînt, pentru că nu 
auzea ce-l întreba taică-său. Privea în gol și zîmbea 
de unul singur. Mark a povestit întîmplări idioate de 
la serviciu, de unde reiese că el face toată treaba. 
Stark n-a scos un cuvînt. Îl durea burta, a șters-o de 


„două ori la budă, apoi a halit cît patru fără să zică 


nimic. E ANI Ap i 
Doctorul le-a ţinut un speech despre binefacerile 

reînceperii școlii, despre lupta vieţii eic., etc. Bătrina 

i-a arătat lui Clark oroarea căcănie pe care a trico- 


„tat-o. EI i-a zîmbit destul de amabil și i-a mulţumit. 


Mereu m-aștept ca unul s-o strîngă de gît zîmbind 
amabil: gen 
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; _Am revolverul pe genunchi. Nu reușesc să mă | 
m ee imtorhna Fă un efort și ajută-mă, sînt 
rătăcită ca toţi ceilalți -mă la . 
pie stele ţ alţi, te rog, condu-mă la i 
„Acolo e un scris ca de copil, pe cînd ei tocmai | 
au împlinit 18 ani! E-adevărat că-ţi vine să-i tratezi 
ca pe niște copii. Copii din desene animate. Bastarzii 
lui Superman. ; | “PF 
O să citesc puţin. Incepe iar ploaia, fulgeră. 
Ajutor. Cineva ricîie la ușa mea și gifiie. O să . 
merg să deschid. Trebuie să deschid și să aflu. Dar . 
nu reușesc să mă clintesc din pat. Ţin revolverul . 
ațintit spre ușă. Nu pot totuși să trag fără să știu în i 
cine sau in ce trag. Imi aud numele șoptit foarte . 
incet, sînt sigură de asta și că se încearcă clanţa, în . 
„întuneric, dar cu zgomotul furtunii... E CC 
Pleacă, pleacă, te rog, pleacă. Vrea să mă . 
sperie, dar de ce să-mi fie frică, de ce mi-ar fi frică 
dacă nu știu nimic? Vrea să știe dacă știu, el știe că 
mi-e frică și că știu. i gaal 
„Mă cheamă, e chiar la ușă și mă cheamă. Am 
să deschid ȘI-am să-i trag un glonte-n cap, am să țip; 
am să strig după ajutor, eu, eu nu mai aud nimic. 
cred c-a plecat. Ascult. A plecat. Nu mai e nici un 
zgomot. Ţin revolverul în mînă. 
“Nu trebuie să dorm. 


: 
„ Strategii 


Jurnalul asasinului 


Azi-noapte am ieșit să mă plimb. Am umblat prin 
casă, pe întuneric. Dormeau și le auzeam respiraţia. 
Tata sforăia. M-am oprit în dreptul camerei lui Jeanie. 
M-am uitat la ușa încuiată. Și mi-a venit s-o omor. 

l-am rostit încet numele. Incet de-tot. Aveam 
cuțitul la mine. Cuţitul de bucătărie. Cuţitul lung 
pentru carne: Carnea lui Jeanie care duhnește a 
alcool. Doarme, de bună seamă. |n cămașa-i de 
noapte mototolită, cîrpită, umedă. Cămașă de 
noapte de proastă calitate. Lenjerie murdară, ieftină. 

Tata zice că trebuie să te ferești de fetele din 
cartierele mărginașe. Fete care lucrează în uzină. Te 
privesc pe sub sprîncene. Chicotesc. Să te ferești 
dacă vrei... Să nu... Pe mine asta nu mă intere- 
sează. N-am chef să iau bolile lor scîrboase. Guri 
murdare pline de boli. | 

Nu știu de ce am rămas așa, chemînd-o pe 
Jeanie. Nu mă puteam clinti de-acolo. Trebuia să 
deschidă ușa. Trebuia să mă vadă... Nu mă simt 
prea bine. In ziar nu se mai vorbește despre Karen. 
Poliţiştii n-au mai venit. Nu vor mai veni. 
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Astăzi am fost al naibii de şme, 
ci Î e șme 
sa-ţi spun, jurnal drag. Nu încă... a 


Jurnalul lui Jeanie 


E ara repezit la bucătărie. Cuţitul de tăiat carne - 
i a locul lui. Păi normal, că doar nu era să-l du- - 
Sa îi samira lui. Revolverul e-n buzunarul șorțului. - 

„sa pară ridicol, dar sînt terorizată. Trebuie să . 


cobor din nou peste o oră, pentru ceai. 


pata m-a întrebat dacă-mi place aici. Eu 3 
a ca „Da, firește, ce am de făcut e uşor“. Mi-a zis | 
ia int ca-n familie. lar eu am adăugat exagerînd; 
„Da, băieţii sînt drăguţi“. 


j Mi-a zîmbit și-a zis: 
„Mulţumesc“. Era ciudat. De parc-ar fi iei să pap 


stringă-n braţe. Am anunţat-o că urc puţin, înainte . 


de ceai. 


A 


sa nu citesc, dar era ceva peste puterile mele: 


trebuia să aflu, să văd, Jeanie fato, nu intra-n horă, -. 


că altfel vei sfirși rău. 


Toată povestea asta pute t A apa aa 
ie ot m A ” 
de ce-i atit de mulțumit dala, . SEA lt 


După cum scrie-n carte, indivizii care-și iubesc 


„Prea mult mama sînt deseori scrîntiţi. „Refulaţi.“ 


Sa alrela dacă-i capabil să iubească. Se-ntunecă. În 
in rata e lună plină, se zice că-i noaptea 
acilor. Incurajator. Dar dacă văd lupu, îi trag un 


glonte-n cap: Poc! 


Oare ce vrea să zică de 
sa zică cu „am fos ibii 
șmecher“? Ce coace? i mettileare 


Plouă foarte tare. Toate înt înăbu 
fa . lOale zgomotele sînt înăbu- 
Șite. Le-am servit ceaiul ȘI-apoi am urcat. seu 


el nu cinează acasă. Se duc la teatru cu tatăl lor. lar 


ea și-a luat un platou în cameră. 
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er. Dar nu pot i 


Mi s-a părut că aud vorbind, dar pesemne o fi 
fost ea, care se conversa singură... 

Mă simt mai bine cînd nu sînt ei acasă. Mă odih- 
nesc un pic. Am citit două capitole din carte. Aud o 
mașină... - 

M-am uitat pe geam și într-adevăr e break-ul. 
Par veseli, rîd. Fără-ndoială piesa a fost bună. Imi 
amintesc c-am fost o dată la teatru cu Jackie, ce-am 
mai rîs. E tare mult de-atunci. li aud vorbind, jos. E 
ciudat cum li se aseamănă vocile. Mi-e gitul uscat. 
Sînt ani de cînd n-am mai băut un pahar bun de gin. 
Perfect. Tatăl meu nu se culca niciodată fără paharul 
lui de gin. Spunea că cine bea apă n-are viaţă lungă. 
Dar nici el n-a trăit prea mult. Dumnezeu să-l odih- 
nească. 


Jurnalul asasinului 


Jurnal al inimii mele, salut! lată băiatul cel mai 
șmecher din tîrg. E vreme frumoasă. Aseară am fost 
la teatru. Spectacolul era amuzant: „Zece negri miti- 
tei“ de Agatha Christie. Ne-a plăcut foarte mult. Tatei 
îi place să ne scoată-n lume. E mîndru de noi. iși în- 
chipuie că n-am văzut-o pe femeia care-i făcea 
semne în sală, dar am văzut-o. O blondă cam 
dolofană, cu sîni mari. Trebuie să mă informez ce-i 
cu ea. 
ți spuneam, drag jurnal adorat, că ieri am fost al 
naibii de șmecher. Am lipit un fir de păr peste foiţele 
tale împăturite-n patru și azi-dimineaţă, surpriză! 
Găsesc firul rupt, așa, deci, presupun că ai fost citit. 
Un ochi iscoditor te-a mînjit privindu-te și cînd va citi 
aceste rînduri va şti că s-a trădat. Bună ziua, dragă 
spionule... De bună seamă că te vei întoarce aici 
foarte, foarte, foarte curînd... : 
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Sigur nu ești tu, Tata, iscoadă spurcată: ești 
poate tu, Mamă. Tu ești, Mamă? ai fi dă Curia 
așa, deodată... Sau unul dintre noi, Mark sau Jack 
sau Clark sau Stark? Unul dintre inocenți? Nu-mi 
prea plac inocenţii iscoditori. Am dovedit-o deja... 
Sau chiar tu, Jeanie? Grăsuna mea Jeanie? Ce 
imprudentă ai fi, dac-ai fi tu. Ce puţin ai ţine la viaţă. 
Meseria de spion nu-i uşoară, nu-i așa? Dar fii 
„liniștit, dragă cititorule, o să-ţi dau de lucru, salut... 


Jurnalul lui Jeanie : is 4 


__S-a întîmplat ce trebuia să se întimple. Mi-am 
făcut valiza și-s gata de plecare. Vreau să iau primul 
„ autobuz care pleacă în cea mai îndepărtată direcţie 
„ŞI o sa uit toate astea. O să găsesc eu un loc în altă: 

parte. Tîmpeniile dobitocilor ăstora nu mai sînt de 
virsta mea. 

„„„. Cînd am citit că știe, am avut un șoc. Am băut 
trei pahare unul după altul ca să-mi revin, iar'patro- 
nul va spune din nou că nivelul sticlei a scăzut... Aud. 

că mă cheamă. Mă duc. y “A 

--Două vești: 

1) Cum ei nu erau acasă, m-am dus să văd 
dacă era ceva nou. Era ceva nou. Fotocopia unei -. 
pagini de ziar. Şi nu dintr-un ziar oarecare. A 

„Ziarul din 12 martie anul trecut, cu poza mea 
Și-a zgripțuroaicei în faţa sertarelor goale. Mă-ntreb 
cum a putut afurisitul ăsta să afle așa ceva. Doar 
fotocopia. Asta ce să-nsemne? O s-o trimită poli- 
- țailor? O fi citind și el jurnalul meu? Am să-l port cu 
mine. Sînt beată... Stiloul îmi alunecă printre degete. 

Acum, numai ce beau și mi se urcă la eap. Dar 
dacă nu beau, nu pot dormi și mi-e un somn de pic, 
„cînd de fapt ar trebui să mă gîndesc, sînt sigură c-o 
s-ajung din nou la pîrnaie și de-așa ceva n-am nici 
un chef. Așa ceva nu, Lisette. 
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2) O nepoată de-a Bătrînei o să stea aici, timp 
de-o lună, pentru că părinţii ei au avut un accident 
de maşină și sînt la spital, iar fata, bineînţeles, are 
15 ani şi presupun că-i excitantă etc., etc. Din feri- 
cire, n-o să fiu aici să văd asta. Lăudat fie Domnul. - 
Dacă aici o fi mîna lui... Noapte bună tuturor și mie 
însămi. Adorm. 
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Azi-dimineaţă Mama ne-a spus că Sharon va 
petrece o lună la noi. Este brunetă cu ochi negri. 
Odată, într-o vacanţă, am fost la ea. M-am jucat cu 
ea de-a v-aţi ascunselea în pivniță și am vrut s-o 
împing în cazanul încins. Dar a fost mai tare ca mine 
și m-a izbit cu capul de ciment pînă mi-a dat sîngele. 

N-am spus nimic nimănui, nici ea, nici eu. |ţi 
precizez, dragă spionule, că degeaba vei întreba pe 
Mama sau pe fraţii mei, pentru că eu o să te mint, iar 
ei n-or să ştie nimic... Singurul care-ar fi putut să-ţi 
fie de folos în treaba asta e demult mîncat de viermi. 
(Cunoști SPVP? Societatea Protectoare a Viermilor 
de Pămînt. M-au numit membru binefăcător.) Or, 
dacă tu vei pune astfel de-ntrebări, eu voi şti cu certi- 
tudine cine eşti, ce zici? (Trebuie să-i dau mură-n 
gură spionului ăstuia.) - 

Oricum, asta-i o veste bună. O să-mi închei 
conturile cu mironosița asta mizerabilă. 

De fapt, Jeanie, ce-ai făcut cu paralele și cu biju- 
teriile? Le-ai dosit? O zi bună! 


Jurnalul lui Jeanie 
Normal, cu norocul pe care-l am, nici că se 


putea altfel: e grevă. Tocmai urcam să deretic prin 
camere cînd a venit ziarul și iată, e grevă. Am tele- 


E pă. 


fonat la autogară și mi s-a spus că nu se știe nimic, 
că-i afectat tot.sectorul transporturi și, în plus, ieri au 
avut loc ciocniri, iar acum totu-i blocat. Mă uit la 
valiză și nu știu ce să fac. Au plecat toți patru. Cu 
break-ul. Doctorul a plecat cu bicicleta. Zice că vrea 
să-și recapete forma. Fireşte că amica lui îl găsește 
cam grăsuliu, îngerașul ei scump... Pentru că-s 
blocată aici, măcar să văd dacă palpitantul foileton 
continuă. Bătrîna e jos, se ocupă de flori. 

“Pentru diseară am pregătit friptură de berbec cu 
mentă. Ar trebui să adaug și o garnitură de ciuperci 
otrăvite, asta ar rezolva problema pe loc... 

Haide, mă duc să văd și revin. 


Categoric, nici o șansă. Lua-i-ar toți dracii, da-i 


de necrezut! Bijuteriile, dosite? Da, din păcate, 
dosite în buzunarul încăpător al domnului Bobby! 
„Ne întîlnim la Sheraton, miine, la ora 12 și jumătate. 
lau cu mine bijuteriile, e mâi sigur.“ Aiurea. M-am 
fițiit pe-acolo pînă la ora 16! Cum aţi văzut voi plop 
făcînd pere, așa l-am văzut și eu pe Bobby. Mie-mi 
ziceţi de dragoste! Şi, colac peste pupăză, portarul 
m-a dat afară, crezînd c-am venit la agăţat. N-am 
încotro, sînt ghinionistă. zi 

A-nceput să ningă, o zăpadă murdară care 
„acoperă totul și-năbușă zgomotele, dar măcar o să 
le-mpiedice poate pe fete să hălăduiască noaptea. 

Nenorocită vreme pentru ucigași. Se 

Am cugetat asupra ultimelor însemnări din 


carnet. M-am gîndit cu mult calm, ca o Jeanie. 


trează, și iată ce mi-am zis. Mi-am zis că dacă nu. 
pot merge la fiecare. frăţior în parte să-l întreb 
mieros: „Deci, dragul meu, tu ai vrut s-o arunci pe 
Sharon în cazan?*“, cu riscul de-a fi ciopiîrțită cu lovi- 
turi de cuţit la colţul culoarului, în schimb aș putea 
foarte bine să vorbesc despre asta chiar cu Sharon. 
Cine să fie oare tipul mort care-ar fi putut să mă 
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lămurească? Un martor? Cu siguranță. Și am toate 
șansele să sfîrsesc ca el. E 

Cartea spune că ţicniţilor le face mare plăcere 
să vorbească despre ei. Cel mai adesea așa se dau 
de gol ucigașii. Ei simt nevoia să povestească, ano- 
nimatul îi apasă, ei doresc gloria, aș putea miza 
eventual pe asta. Trebuie să mă gindesc. Categoric, - 
cuvîntul ăsta mă obsedează. 

„Grăsuna." Ei, nu! Le-arăt eu grăsună acestor 
namile fără minte, care bagă-n ei ca-nir-un sac fără 
fund. Patru maţe groase, pline de carne și de biștari, 
patru cow-boys nenorociţi care se smiorcăie... 
Dumnezeul lor! „Dumnezeul lor“, perfect, dacă Dum- 
nezeu nu-i mulțumit, să-mi scrie: Jeanie Cuţit-la-Os, 
strada Speranţei, numărul 0, Infundătura, Polul Nord: 
Nici un risc de-a se rătăci, aştept! 

Ciudat, de cînd ştiu că nu pot pleca, parcă m-am. 
resemnat. Nu cred în destin, dar poate că așa mi-e 
mie dat, poate că eu.trebuie să-l demasc pe acest 
țicnit. Şi-apoi? Să-l.omor? N-aș fi în stare să omor. 
Dar poate că va trebui s-o fac... Mă duc să-mi iau o 
țigară și să aprind focul. 


Jurnalul asasinului 


Așa deci, grasa de Jeanie e tot aici. Se vede că 
ne iubește mult. Și eu care credeam că-i șmecheră 
și-o s-o-ntindă. Da' nu. Ea rămîne. Probabil îi e 
teamă că se va trezi cu toţi polițaii din ţară la fundul 
ei. Și, cum fundul ei e mare, sigur n-o ratează. Dar 
s-a gîndit ea oare că tot atit de bine ar putea veni s-o 
salte de-aici? Liniștit. La urma urmei cine ar apă- 
ra-0? Ar fi destul s-ajungă la ei o tăietură din ziar... 
Dar cine ar face așa ceva? In casa asta nu-s decit 
băieţi buni. Și e foarte vicleană Jeanie... 


În altă ordine de idei, dragul meu jurnal, ninge. 
O frumoasă zăpadă albă ca o barbă de. Moș Cră- 


ciun... Ador cadourile. Ador s-o am pe Sharon drept 


cadoul de Crăciun. 
Astăzi am avut o amețeală. E prima dată. Stă- 
team întins pe pat și mă gîndeam la toată chestia 


asta. Karen și fata din Demburry şi-apoi m-am ridicat . 


sa-mi iau un pulover și mi-a venit ameţeală, totul 
a-nceput să se-nvirtă. M-am. sprijinit de pat și-a 
trecut. Dar nu-mi place asta. Un tip tare ca mine, 
„“Sigur de el, un profesionist, ce mai, nu-şi poate 
permite slăbiciuni de fetișcană. 

„Acum spionul e mulțumit, ne va pîndi toate 
slăbiciunile. Vezi, spionule, am grijă de tine. Dar cum 
știu că n-ai ce-mi face, că nimeni n-are putere 
asupra mea, nu văd de ce ţi-aș ascunde ceva... 

Te iubesc, spionule, te iubesc așa de mult, tu 
care ma citești cu fervoare, în fiecare zi, ascuns aici 
in camera Mamei, cu nasul în fustele ei, dezgus- 
tâtoare speță de spion, mă citești repede, repede și, 
in timp ce mă citești, acum, acum, cînd tu ai capul 
aplecat, eu urc scara... Nu-s cu miinile goale, tu știi... 
Ajung în spatele ușii, te-ai întors atit de iute că era 
„Cit pe ce să-ţi zboare capul, iar acum nu mai 

îndrăznești să citeşti... Şterge-o! Șterge-o! 
„Te voi ucide, jur. Te voi ucide cînd n-o să mă 
mai amuze să mă joc cu tine. Voi găsi eu ceva care 
să te doară, să te doară foarte tare, pentru c-ai 
îndrăznit să te iei de mine. Trebuie să fii nebun să te 
iei de mine. 


Pînă atunci, am. să-ţi dau niște indicii. Indicii - 


bune, proaspete, pe care să le rumegi în camera ta. 


De fapt, se încuie bine camera ta? Ha, ha, ha! Îi 


place. risul meu de hîrtie? lată un indiciu foarte 
iat aa Sint singurul dintre noi căruia-i plac napii. 
alut! : 


Fi At 


- 


Jurnalul lui Jeanie 


Azi după-amiază am crezut că mor de frică. 
Mizerabilul ăsta scria că urca scara și o clipă am 
crezut asta. Am crezut că mă-ntorc și văd lucind un 
topor, de topor mi-e cel mai frică, îmi închipui cum 
trebuie să fie cînd ești despicat în două printr-o lovi- 
tură de topor! ă 

Am ratat mîncarea de miel, cu-atit mai bine, nu 
era decit asta la masă, doctorul era furios. Merita să 
le vezi feţele! Adineauri m-am dus s-o văd pe 
Bătrînă, ei plecaseră. Mă duc la ea și zic: „Ce-ar fi să. 
gătim napi într-o seară?“ 

M-a privit cu un aer buimac. Poate pentru că 
miroseam puţin a vin, nu-mi dau seama. „Napi, ce . 
idee! a zis prividu-mă pieziș. Vrei să slăbești, să faci 
mîncăruri sudiste? — Nu, dar la mine acasă găteam 
adesea așa ceva și fraţii-mei erau încîntaţi, doamnă“, 
am răspuns, făcînd pe proasta. 

Mi-a zîmbit amabil, cu un zîmbet ipocrit și 
viclean, m-au trecut fiori pe șira spinării: „Băieţilor 
mei nu le place asta. — Nici unuia? — Nici unuia. 
Niciodată nu i-am putut convinge să-nghită așa 
ceva!“ și a continuat să tricoteze o oroare, albastru 
cu galben. (Pentru Stark, de data asta.) Concluzie: 
puștiul își bate joc de mine. Incurajator. 

Am sunat la autogară: tot nimic. Oricum, va fi o 
furtună de zăpadă. Credeţi că asta mă miră? Noapte 
bună. Mi-e lehamite. 

Dar ce-o fi vrut să spună cu împuțiţii ăia de 
napi? Să fie un simbol? „In inconştientul bolnavului, 
napul simbolizează penisul fleșcăit al tatălui său, pe 
care-l adoră, fapt pentru care el omoară sărmanele 
bănuite a se bucura de acesta, furînd locul mamei.“ 
Prin extensie, napii simbolizează bărbaţii și ţicnitul, 
care nu-i ţicnit, doctore Knock, este deci homosexu- 


| pa 


al. Bravo, Jeanie, cartea te-aiută. ă 
D, , -ajută de-adevăratelea 
Am terminat-o aseară. 


„Trebuie să cumpăr alta. 


Jurnalul asasinului 


Buriă ziua, Jeanie. 

Te-am visat. 

Și nu era prea frumos ce făceai. 

Ar trebui să-ţi fie ruşine. 

Aria 
„ Tirfă. Tîrfă. Tîrfă. Sînt enervat. Mi-e cald. Nu tre- 
buie sa mă joci, Jeanie, pricepi? Pricepi, pui de ele? 
Crezi că nu știu ce făcea mama ta? Nu trebuie să 

mă subestimezi, Jeanie. Nu mai am 12 ani. Sînt 


bărbat. Un bărbat adevărat. Și-am să te fac să-nţe- - j 


legi ce înseamnă asta, curvă sclifosită ce ești. Tata 
zice mereu că unele tirfe ar trebui bătute cu biciul. 


Eu cred că toporul e mai bun. Tiîrf 
Ca toate celelalte. - Virle precum Karen. 


Sînt lac de sudoare, curge pe hirtie, să nu crezi. 


„că-s lacrimi. Eu nu pling niciodată. N-am ti ă 
pling. Am prea multe de făcut. Prea multe Ligia a 
care trebuie sa.mă ocup. Acum folosesc tot timpul 

„Cuvinte grosolane şi-mi place asta, chiar dacă nu-i 
frumos. În sat, oamenii îmi vorbesc, eu le zîmbesc 
SIE, adresez în gînd cuvinte foarte murdare, dar ei 

Nu sînt Mark. Nici Clark. Nici Stark. Nici 
Nu știu cine sînt. Nu știu cine sînt, Aer ga 
Dar îmi plac mult napii. 


Jurnalul lui Jeanie 


e “ED dacă-i adevărat? Dacă nu știe? Dacă-și scrie 
jurnalul cînd este-n criză? Cînd nu-și amintește cine 
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e. Ştie că-i unul dintre ei, dar care? De-asta scrie. 
Speră că-și va aminti. Că va ști în sfîrşit cine e. 
Sună. Mă duc să văd. 


Ghiciţi cine era? Erau polițaii. Au pus aceleași 
întrebări ca luna trecută. Se pare că cineva a văzut 
ceva. O umbră, afară, în noaptea aceea, cu 
pantaloni în carouri. (Așa stînd lucrurile, e mai mult 
decît o umbră.) În cartierul ăsta toată lumea are 
pantaloni în carouri, de parcă n-ar fi auzit de dungi. 
Și totuși, cercul se strînge. Cred că-l vor prinde. OK, 
Jeanie, ai merita o ceașcă de ceai cu brandy. Şi de 
ce nu două? 


Jurnalul asasinului 


Mama a zis că Sharon va sosi peste trei zile. 
Tata a plecat cu Jeanie, care voia să treacă pe la 
librărie. Zăpada cade violent. Simt nevoia să strivesc 
ceva în pumni. Am. miinile puternice. Pot omori ani- 
male cu ele. Chiar cîini. Cîinele familiei Franklin, de 
exemplu. O potaie, care lătra întruna. l-am strivit 
ceafa. Sînt foarte puternic. Exact ca și Clark, dragă 
spionule, nu te-am uitat. Cere-i lui Clark să-ţi arate 
cît e de puternic. Frumos și puternic. 

Și napii? | 

Mi-e sete. Am senzaţia că mi se umflă limba și o 
să mă sufoc. Trebuie să ţin gura întredeschisă. Azi- 
noapte am făcut în pat. Udătura m-a trezit, mi-am 
4 schimbat repede cearșaful. Acum e amestecat cu 
SĂ „ celelalte, dar n-ai decît să scotocești prin coșul cu 

rufe murdare, dacă asta te amuză... : 

Să denote asta un temperament sensibil? Ca 
Jack, de exemplu? Un temperament nervos, de 
artist, de pișăcios..S-a-ntîmplat pentru că sînt foarte 
obosit acum, cu limba asta umflată, tot timpul mi-e 


E: 


Ă 
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grijă de ăia care nu-s convinși de asta. 
Am visat-o pe Sharon. za 


ţi-e mai bine aici, la căldură? Nu ţi-o trece totuși prin 
„cap să ne părăsești? După cum ninge, cred că-n 
două ore un corp ar fi complet acoperit. O grămă- 
„joară albă în mijlocul drumului. S-ar vedea numai 
„niște tocuri ascuţite... Ar fi atît de frumos. Și cu o 
mică băltoacă de urină care ar îngheţa încet pe 
capul micului cadavru alb... Mă-ntreb de ce te mai 
las aici, jurnal iubit, sînt prea cumsecade cu spionii. 


Jurnalul lui Jeanie 


Mai multe lucruri. Mai întîi, am cumpărat o carte 
„despre psihopaţi. Doctorul m-a întrebat de ce merg 


mormăit: „Citești asemenea prostii? — Da, din cînd în 
hănosul ăsta? Păi da, eu nu-mi pot permite distracții, 


„eu n-am chiloţi cu dantelă, amărita de mine! : 


ciuda gravităţii situaţiei. 


„sete și beau prea mult, dar asta mă privește pe 
mine, pricepi, e treaba mea ce fac şi-o să am eu . 


Mă tot întreb de ce-ai mers în sat, Jeanie. Nu - 


în sat. l-am răspuns: „Să cumpăr cărţi polițiste“. A 


cînd, mă destind“. Ei drăcie, ce se amestecă burdu-- 


E plăcut afară, să respiri zăpada, să te simţi ca Î 
renăscut, asta mă-nveselește, fără să vreau, în 


4 
Ameninţări 


Ed 


„Jurnalul lui Jeanie 


Cred că-ncep să pricep tactica acestui ticălos. 
Vrea să mă 'facă să-i bănuiesc pe toţi, pe rînd, 
sperînd să mă-ncurc verificîndu-i pistele false. 

Mă tot gîndesc la stările lui proaste, tot mai 
dese.. O fi un semn rău, prevestind o criză (Jeanie 
fato, vorbești ca un profesor universitar) sau, semn 
bun, dovada că-ncepe să cedeze? Povestea asta cu 
setea ... Setea de sînge, da! De sînge proaspăt. Mă 
gîndesc la fata aceea care urmează să vină, la 
Sharon. A visat-o. Dacă ea l-ar putea omori. O fată 
înaltă și puternică, care să ţi-l doboare dintr-un pumn 
încap... i. i 

M-am gîndit la povestea cu pantalonii în carouri. 
Ai lui trebuie să fie pătaţi de sînge. Doar dacă nu și 


i-o fi spălat singur, cînd s-a întors acasă în noaptea i 


aceea. 


bine'nţeles am găsit un cearșaf murdar. Să merg la 


Bătrînă s-o-ntreb dacă vreunul din ei face-n pat sau 


făcea cînd era mic? Nu știu. 


tot atît de tulburător să vezi aceeași persoană în 


i 


Apropo de lenjerie: am scotocit prin coș şi 


E uluitor cît de diferiţi pot fi niște „gemeni“. Dare oi 


patru -exemplare. Ar fi amuzant dacă fiecare dintre 
noi și-ar putea încarna diferitele aspecte ale caracte- 
rului. Din mine ar fi Jeanie-Hoaţa, Jeanie-Îndrăgos- 
tita, Jeanie-Slujnicuța, Jeanie-Marea Aventurieră... 

__Mă-ntreb ce-aș face dac-aș avea un indiciu 
serios, vreau să zic dac-aș surprinde pe vreunul 
spionindu-mă, Jack cu frumoșii lui ochi, sau Mark în 
costumul lui sobru, sau Stark care mereu rînjește, 
sau Clark mereu cu gura plină de arahide. 

„In orice caz, n-aș face precum Karen, să stau la 
discuții cu un tip înarmat cu topor, dar ea nu putea 
„să prevadă asta. Ca și mine, care nu puteam să 

prevăd că zăpada mă va ţintui într-o magherniță 
impuțită, cu o grevă generală pe cap şi un ucigaș cu 
chip de înger (dar purtînd la încălțăminte 46) în 
camera alăturată. a da 

In seara asta am chef să scriu. Nu-mi trebuie 


nici să beau. Aprind o ţigară, îmi face bine. Mă uit la 


fereastra din față acoperită de zăpadă, fereastra 
familiei Beary. 

Un ciine latră, e liniște, ca-ntr-un decor de carte 
poștală: asta-mi aduce aminte că, săptămîna asta, 
Bătrina vrea să meargă împreună cu unul din puști 
să aleagă pomul de Crăciun. „E nevoie de un băiat 
ca să-l care“, a spus ea, de parcă eu n-aș fi cărat 
niciodată pomi de Crăciun. 

„O să-ncerc s-adorm. Mi-ajunge pentru ziua de 
azi, verific dacă revolveru-i pregătit, cheia răsucită-n 
broască, fereasta închisă. Noapte bună. 


__ „Jeanie e o proastă, Jeanie merită să fie pusă la 
zid.“ Perfect, fata mea. : 

Este ora 14,30. Mi-am dat seama că dacă 
a-nceput să amenințe și se dă mare înseamnă că se 
simte încolţit. N-are ce să-mi facă și atunci latră. Mă 
ameninţă. incearcă să mă facă să renunţ. Pentru că 
înțelege că pot și că-l voi prinde. Dar în același timp 
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nu vrea să plec. De ce? De ce nu vrea? Pentru că 
și-a găsit cu cine să se joace, asta-i impresia mea. 

" Astă-seară au invitaţi, lucru de excepţie în acest 
adăpost al lui Frankenstein. Un cuplu. de prieteni, 
soţul fiind și el medic. Am pregătit un calcan fain, iar 
Bătrîna s-a trudit la o prăjitură de casă. Copiii vor fi 
încîntaţi... Dar în casa asta nu-i nici un copil. Aici sînt 
patru tineri. : i su 

Şi chiar dacă par cam papă-lapte, nici unul nu 
vorbește și nu se comportă ca un puști de 12 ani. 
Asta mă deranjează. De-asta nu reușesc să-i identi- 
fic chipul după cuvintele lui. Pentru că ele nu se 
potrivesc cu nici unul- dintre ei. E ca şi cum unul 
dintre ei s-ar întoarce în gînd în copilărie. . 

Copiii casei. Un grup bine sudat. O familie 
adevărată. O reclamă pentru patrie. 

Furtuna de zăpadă e impresionantă. Nu știu da- 
că invitaţii or să vină. Ar trebuie să-mi calc șorţul. 
Șleampăta Jeanie o să-și calce șorţul. In frumoasa spă- 
lătorie, acolo, lîngă camera scumpei sale patroane. 

Dacă voi sta toată ziua să calc, n-o să poată 


trece spre camea mamei sale fără să-l văd... Nu, eo 


timpenie. O să ia jurnalul cu el, asta o să facă. Imi 
irosesc forțele cu prostii. Apropo de forțe: unde-i 
sfinta sticlă cu gin, să-mi întăresc oasele rablagite? 
M-am săturat, mă duc să-mi fac siesta. 


Jurnalul asasinului 


Astă-seară, doctorul Milius cu soţia vin la.noi la 
masă. Nu-i cunosc. Este un coleg al Tatei. Mama i-a 
spus lui Jeanie să fie curată şi să aibă grijă de 
bucătărie. Toţi își fac siesta. Plecarea la ora 3: Mark 
trebuie să se întilnească cu un client, Stark merge 
să-și cumpere o dischetă, Clark trebuie să meargă la 
antrenament, iar Jack are un test de solfegiu. Clark 
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va deveni poate căpitanul echipei. E încîntat. Și 
„Mark e mulţumit, fiindcă patronul lui îl va recomanda 

pe lîngă un mare cabinet de avocaţi, după ce-și va 
“lua diploma. Stark e foarte ocupat, au inspecţie pes- 
te o lună. Jack ne-a cîntat ultima lui compoziţie, n-a 
„ fost rău, poate cam romantică, dar așa rămîne. 


Să trecem la treburi serioase. Se pare că poliţia . 


caută un băiat cu pantaloni în carouri. 
„Dacă Tata s-ar duce să se uite în garaj, ar des- 
coperi că din maldărul de vechituri lipsesc pantalonii 
în carouri pe care și-i pune cînd meșterește la maşi- 
nă. Fireşte că Mama i-a aruncat pentru că erau 
mîncaţi de molii. Doar n-o să se facă un caz din 
asta... | 
Am impresia că Jeanie ascunde ceva în șorţ, 


ceva greu. Dar ce? S-o crede James Bond? Să fie - 
un pistol? Un bazooka? Nu, nu, Jeanie a mea, tirfa 


“mea preferată pe care o păstrez pentru final... 
Alaltăieri arătau la televizor cum se taie un porc, 
„ despicîndu-l pe burtă; asta, da, chestie! 

Jurnal drag, constat că mă-ndepărtez de prima 


mea intenţie de a-ţi descrie cu de-amănuntul familia . 


noastră și uneltirile mele, şinistrele mele uneltiri, cum 
ar spune un procuror, din cauza acestui spion parşiv 
care se joacă cu focul... 

“Mă iei drept un imbecil? 

Deci, cum spuneam, îţi voi vorbi încă o dată 
despre noi. căi 

Copilul vecinilor Beary plînge și nu mă pot con- 
centra. E enervant, nu-mi plac copiii mici, nu-mi 
place copilul ăsta. î. 

Mark poartă mereu cravate foarte elegante și 
scumpe, el e cochet, în felul lui. Clark adoră să-și 
pună pe deasupra haine jerpelite, cu bascheţi. Și lui 
Stark îi plac bascheţii și puloverele viu colorate, cu 
căciuli de lînă sau bumbac. Pe cînd Jack preferă 
tricoul clasic, vechiul polo lăbărțat, cu încălțăminte 
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din piele de căprioară. Frăţiorii mei. Mă-nduioșez 
de-ndată ce mă gindesc la noi, cei patru frățiori. 

Fac ceva pe Superman și pe alți supereroi cu 
poveştile lor de două parale, supereroul sînt eu, aici, 
pe pămînt; nu în spaţiu, victimele mele sînt reale, 
curve adevărate, mult mai periculoase și mai 
mîrșave decit un pachet de extratereștri dezlănţuiți. 
Eu și fraţii mei sîntem cu adevărat niște ași. Tata ne 
cheamă, o-ntind, ciao, jurnal iubit, ciao, curvă-mpu- 
țită! eră 


Jurnalul lui Jeanie : 


O seară delicioasă. Doctorul Milius este un 
bătrîn înalt și frumos, foarte demn, nu prea amuzant, 
dar, mă rog... Soţia lui este o blondă durdulie și 
sprințară, plină de ea, încîntată să vadă niște băieți 
frumoşi, atit de bine legați și-așa mai departe, cu o 
tonă de diamante între sîni, bijuterii de altfel 
frumoase (și sîni frumoși, dac-ar fi să mă iau după 
ochii holbaţi ai doctorului meu), deci, cum ziceam, 
„dragul meu jurnal“, o seară aleasă, baroneasă. 

Mai întîi, calcanul a avut mare succes. Apoi, am 
privit atentă în jur: Clark a băut enorm de multă apă, 
m-am gîndit la setea aceea teribilă despre care 
vorbeşte, iar Stark a mai cerut cartofi prăjiţi, n-am 
uitat șocul cu cartofii prăjiți. Eu serveam, tăcută și 
discretă, o adevărată furnicuţă, iar ei se ghiftuiau și 
hleamp! și hleamp! și cronț și cranţ! „Deci, dragă 
doctore, ce părere aveţi despre arta greacă poli- 
cromă?“ Şi iar o-nghiţitură de vin, una. „Ei bine, 
dragă confrate, eu cred că se face prea mult caz. 
Trei guri de cartofi, șlomfi... „Vorbiţi-mi despre arta 
rupestră din mileniul al treilea înainte de Cristos în 
partea de sud-vest a Abisiniei, asta, da, e intere- . 
sant.“ Voce piţigăiată de blondă bătută-n cap care 
49 


„vrea cu tot dinadinsul să participe la conversaţie: 4 
„Da' cu molarii, unde s-a ajuns? — A, dragâ mea, se . 


“fac progrese... Vrea să-și îmbrace dinţii, dar eu nu 
sînt de acord, are încă dinţi foarte buni, și prăjitura 
asta cît e de buuuună, de casă, o nebuniiiie!“ 

5 Măi, măi, măi, iar începe doctorul meu s-arunce 

„“ ocheade furișe și nerușinate nevestei altuia? Bătrîna 
„părea mai puţin bătrînă, fardată, îmbrăcată, mă rog, 

„n-ar arăta rău, distinsă, aș zice „fină“. Cei patru 
monştri erau la costum, foarte eleganţi... și cînd te 

“gîndești că unul dintre ei mai face încă-n pat! 

Toţi arătau foarte destinși. Nu păreau să 


"ascundă ceva. La un moment dat, blonda a vorbit | 


„despre „Karen-acest-omor-îngrozitor“, dar doctorul a 
zis că prefera să nu abordeze subiectul la masă, în 
prezenţa copiilor. (Care copii?) 

Ar trebui să recitesc toate însemnările, de la-n- 
ceput. Să le fotocopiez? ŞI, la urma urmei, nu-i atit 
de ușor să ţii un jurnal, pentru că, între ceea ce 
se-ntimplă cu adevărat și ceea ce-mi trece mie prin 
cap, există o groază de lucruri de povestit. Şi, pentru 
„că scriu mai încet decit gîndesc, unele lucruri îmi 
„scapă. 


ea, m-am săturat să citesc cărți așteptind să fiu 
asasinată. De s-ar întîmpla odată ceva: 


Jurnalul asasinului 


E noapte. Sînt în camera mea și scriu. Se aude Î 


scîrțiitul stiloului-pe hirtie, draga mea hirtie albă, 
puţin cremoasă, ca de lapte, toți dorm. Eu nu dorm, 
„eu veghez. 

Le pîndesc respiraţia. 
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Noua carte este complicată, nu-nţeleg nimic din 


5 
Y Incercare 


Jurnalul asasinului 


Noaptea asta Mama doarme cu Tata, îmi închi- 
pui eu ce fac. De bună seamă că se pipăie şi se 
pupă și poate, nu, la asta nu vreau să mă gindesc, 
mi s-au umezit miinile, le șterg de pantalonii pija- 
malei, foarte aproape de... Nu trebuie s-o ating, că 
pe urmă îmi vine să fac pipi. 

Ei nu ştiu că am recunoscut-o pe blonda de la 
teatru. Ce tupeu s-o aducă aici. Acum sînt sigur că 
Tata și cu ea... De-ar ști Mama. 

Mă uit cum ninge și e foarte frumos. Săptămîna 
asta ne vom duce după brad. Trebuie să fie totul 
gata cînd vine Sharon. 

Aș da o raită pe culoar, să ascult pe la uși, să 
scormonesc peste tot. Cel mai mult îmi place să 
hoinăresc noaptea, e ca și cum ar fi altă casă: casa 
hîrtiilor în biroul Tatei, casa cuţitelor în bucătărie, 


" casa ușilor încuiate, a sforăitului, a scărilor care tros- 


nesc, a parchetului care scirțiie. : 

E ca o casă de vampiri, iar eu sînt maestrul de 
ceremonii, maestrul ritualului, impozantul oficiant al. 
magiei negre. Vîntul zgilțiie fereastra, eu îl privesc 
cum o zgilţiie și-i zimbesc. 
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ciodată. Uneori, din imprudenţă, o ușă rămîne des- 
chisă. Uneori, un copil se plimbă noaptea și nu se 
„mai întoarce niciodată, ori vreo pisică vine să se 
frece prostește de picioarele tale. Îmi pun un pulover 
pentru cazut în care ar trebui să ies. Îmi pun pislari, 


„nu pot spune de ce culoare sînt, dar sînt foarte” 


frumoși, toți avem cîte-o pereche de culoare diferită. 
Ni i-a tricotat Mama. 

„Un tur delicat de pistă. Fără zgomot. Tiptil. Cu 
urechea la pîndă. Nu cumva să te rătăcești pe-aici, 
oricine-ai fi, pentru că sînt perfect treaz şi aştept, te 
_aștept. : 


„E ora 5. Am pregătit o surpriză pentru spion. Cu 
ajutorul a ceea ce am găsit în dulapul din birou. Mă 
grăbesc să mă bag în pat. Sînt îngheţat. Ușa ei era 
încuiată. Nici o șansă. Am pus briciul la loc. 


„Jurnalul lui Jeanie 


„“Tremur ca o frunză și scriu anapoda. Sînt 
„convinsă că niciodată-n viaţa mea nu mi-a fost atit 
de frică. Dacă cineva o să găsească acest caiet să 
„Nu se mire de scrisul ăsta tremurat și stilcit, dar de 
„data asta mi-a fost într-adevăr frică: Într-atit, încît nu 
pot s-o descriu acum, mai întîi voi povesti despre 
această noapte. 


Azi-noapte, am simţit ceva în spatele 'ușii, ca și 


data trecută, și m-am trezi sii.sc. Clanţa se mișca 
incet. Am zis: „Atenţie, am un revolver.“ Am spus-o 


încet, dar răspicat. Și-o voce, o voce din spatele ușii, 


a răspuns: „Tot te voi ucide“. A zis asta foarte încet: 
„Tot te voi ucide“. M-am repezit la ușă, nu știu de ce, 


o nebunie; am deschis. Dar nu era nimic, doar un - 


miros pe culoar. Un miros ciudat. Un miros de urină. 
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Am hotărît, mă duc să dau o-raită. Nu se știe ni- 


Asta a fost azi-noapte. 

Azi-dimineaţă, urc la etaj, după micul dejun, cînd 
toţi au plecat. Cel puţin așa cred, c-au plecat toţi. lau 
mantoul, caut în căptușeală, scot pachetul de hirtii, 
un pachet care-i din ce în ce mai gros. Stau ghe- 
muită, lîngă șifonier, ciulind urechea, dar ea îngînă o 
melodie, așa că pot ști unde este. 

Citesc cînd, deodată, aud o suflare. O respiraţie. 
O respiraţie în spatele meu. Grea. Gifiită. Rămîn 
înțepenită și ridic cocoșul revolverului. din buzuriar. 
Incet, fără gesturi violente. El e-n spatele meu, ridică 
cuțitul, scot arma și mă-ntorc. Nimeni. Mă duc la 
baie și, cu o lovitură de picior, izbesc ușa de perete, 


nimeni. Dar aud încontinuu respiraţia. Aud încon- 
» p 


tinuu respirația! 
Mă-ntorc în cameră cu arma-n mînă. Pe nop- 
tieră se află doar ceasul deșteptător și somniferele 


Bătrînei. Mă uit la pat, la patul mare cu cuvertura - 


franjurată, franjuri mari roz, care ajung pînă jos. “ 
Acum respiraţia e mai rapidă, mai scurtă. Ca și 


cum s-ar... sau i-ar fi teamă. Sînt în picioare lîngă 


pat, trebuie să ridic cuvertura, trebuie. Voi afla, în 


sfîrșit. Mă apropii tiptil, de-a ce se joacă? Ce naiba 


coace? N-am curajul să ridic cuvertura, stau neclin- 


„tită, cu mîna întinsă. Atunci respirația se schimbă-n 
voce, o voce șoptită, vocea nopții, vocea mieroasă şi 


amenințătoare a nopţii care-mi pronunţă numele, de 


-mai multe ori: „Jeanie, Jeanie, zice vocea, vino“. Aud 


un zgomot ciudat, îmi dau Seama că-s genunchii mei 
care se lovesc unul de altul. „Grăbește-te, sînt 
nerăbdător. Ha, ha, ha.“ Acum rînjește, un rînjet as- 


cuţit, care devine un fel de riset hîrşiit, un riscao 


tuse, un ris de bătrîn. E 
Mă uit la patul care rînjește, aud foarte distinc 
claxonul măcelarului, jos în stradă, dar aici e linişte 
și-apoi îmi dau seama de altceva, că nu mai aud 
cîntînd, casa parcă-i pustie. 


N tu ra AR 


„mă reped, dau cuvertura la o parte, pregătită să 


SA 


Rîsul încetează, nici un zgomot, nimic, o treapiă EA r : 
scîrțiie, mă răsucesc, apoi tot atît de repede revin a 3 Jurnalul asasinului 
pat. Deodată, o sonerie stridentă. Fără voia mea, fac 


un salt, mă izbesc de pat cu toată greutatea, patul se - L-a luat. Am băgat mina sub pat. Nu mai e nimic. 
deplasează. Covorul s-a tras și el, patul e pe jumă- Cît de îngrozită trebuie să fi fost, sărmană 
tate deplasat, dar nu văd nimic dedesubt. Nu se mai Î Jeanie, ai crezut că ţi-a sunat ceasul, dar nu era așa. 
aude nici o respirație. Nimic. : 4 In viaţă te înşeli asupra multor lucruri. Acum trebuie 
Doar un fel de șuierat. Poate că-s în pragul . să înapoiezi magnetofonul, că nu-i al tău, pricepi, 
nebuniei. „Jeanie!“ Tresar. „Jeanie, ce faci? E aproa- i. Jeanie? Trebuie să-l pui la loc. Miine sosește 
pe-11! Jeanie?“ Vocea ascuţită-mi sfredeleşte creie- Sharon, trebuie ca toate să fie la locul lor în casă. 
„rii. „Măcelarul a trecut, Jeanie, nu cobori? — Da, . Trebuie s-o onorăm pe Sharon. Deci, vei pune 
„ doamnă, îndată!“ Ce voce ciudată am, bolovănoasă. magnetofonul la loc şi poate c-o să te iert. 
„Indată!“, mai tare. Nu se mișcă nimic, atunci brusc . A fost doar o glumă, Jeanie, o glumă simpatică. 


i eta A “i ei aia Pe curînd. 
primesc o, lovitură de cuţit în faţă, dar nu-i nimic. 


„Doar o mîndrețe de magnetofon, negru cu gri, ce - 
se-nvirte-n gol. 
„Incă mai tremur și-acum. Am luat magul, am 
coborit. Nu știu de ce l-am luat, e o tîmpenie, ar fi 
putut crede că nu l-a descoperit nimeni. Și-apoi el . 


Jurnalul lui Jeanie | , 


Nu, n-am să-l pun la loc. Nici vorbă. Ai făcut o 


nu-i sigur că eu îi citesc jurnalul. : | mare greșeală, secătură mică, și vei plăti pentru 
Poate că n-a pus niciodată firul de păr. Poate . asta. Fiindcă acum am o dovadă. O dovadă că-n 
„doar se joacă, să-și provoace plăcerea, dar nu ştie 3 acestă șandrama se află un țicnit. : 
nimic. În joacă, mai nimerește adevărul, fără să-şi - „Da, domnișoară, este, evident, o glumă de 
dea seama. Acum, dimpotrivă, va şti că cineva i-a . prost gust, dar e totuși o glumă, nu-i așa? Dac-ar 
luat magul. Dar e prea tirziu, au venit, nu pot merge 3 trebui să arestăm toți oamenii care fac glume... Ha, 
să-l pun la loc. L-am ascuns în camera mea, sub . ha, ha!“ Puțin îmi pasă. Îl păstrez. 
lenjeria de corp. i 4 Nu știu de ce, dar venirea lui Sharon îmi dă o 
„Se pregătesc să se-așeze la masă, își spală speranță. O aliată. Cineva cu care să-mpărtăşesc 
„miinile. Un magnetofon. Se-amuză băiatul. iși bate SI cate astea. Cineva normal, care mă va ajuta 
joc de mine... Deci asta găsise-n birou. Am ezitat 3 s-o-ntind de-aici. 


să-i iau însemnările drept represalii. E o tîmpenie, 
dar asta-i expresia care-mi vine-n minte. „Drept 
represalii.“ Trebuie să cobor. Aud soneria. E 


Mă duc la toaletă. 


Am profitat de ocazie şi-am dat o raită pe la 
lichioruri, asta mă dezmorţește. Doar un păhărel. 

Mi-era teamă să nu coboare doctorul, dar era 
preocupat de revista lui medicală. 
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Ca s-o spun pe-aia dreaptă, două păhărele. Ei 
și? Merit să mă întremez puţin. Mi-ar plăcea să vă h 


văd în locul meu! 


€ 


Jurnalul asasinului 


Am cumpărat un cadou pentru Jeanie. O să-i 
placă mult. O să i-l dau miine. Nu în mînă, firește. - 
(Mai ales că Jeanie e una și miinile curate alta.) Voi 


găsi eu o modalitate. Adineauri am văzut-o coborînd, 
apoi urcînd şi ștergîndu-se la gură. Trebuie să fi dat 


pe la lichioruri. N-a observat ușa întredeschisă: prea Î 


„atentă să se ferească de Tata. Idioata. Ar fi văzut doi 


„ochi frumoși albaștri care o urmăreau peste tot, ca j 


ochii unui înger. 


Jurnalul lui Jeanie 


Un cadou? Devine laconic. Asta mă neliniștește. 
Nu-i timp de asta acum, aud sosind o mașină. 


Trebuie să fie taxiul cu Sharon. Ca să vezi, nici nu 


„m-am gîndit la taxi. Dar cu taxiul nu faci drumuri 
lungi. Cu atît mai puţin cînd ești lefter. Şi-apoi, ăsta 

lasă urme.  - i 

: Bun, cobor. Sînt nervoasă. Am gura cleioasă. 


Ora 3. Sharon este o fată încîntătoare, brunetă, ş 
cu ochi de un negru intens. Subţire și înaltă. M-a - 


salutat politicos, și-a sărutat-o din' vîrful buzelor pe 
Bătrînă, apoi a dat mîna cu unchiul ei. | 

Băieţii nu erau acasă. Au sosit. la prînz, uzi 
leoarcă, toţi au sărutat-o. Erau puţin stînjeniţi. Mark 


avea un dosar sub braţ, ca să facă pe grozavul, 3 
firește, iar Clark a ridicat-o-n miini pentru a-și arăta E 
mușchii puternici de matahală imbecilă. Doctorul era 
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politicos, nimic mai mult. Nu pare să se dea-n vînt 
după ea, e fiica fratelui soţiei lui, se simte asta. l-am 
urmărit cu atenţie pe băieţi: nimic de semnalat. 

Ea însăși nu-i agresivă cu nici unul dintre ei. 


Poate a uitat incidentul cu cazanul. Sau poate 


consideră că-i o poveste trecută. : 

Să nu reîncepem jocul ăsta, „poate că asta, 
poate că aia“, ciupește-mă să-mi dau seama că nu 
visez. Jeanie, da' tu devii o adevărată scriitoare. 

O masă de familie foarte liniștită, nu rămîne 
decît s-aștept aprecierile lui Jack Spintecătorul... un 
prenume predestinat... Asta dă de gîndit. Cu sigu- 
ranţă, drăguţul de Jack... 


Trebuie de asemenea să prind un moment 


pentru a-i vorbi lui Sharon. Și dacă-mi rîde-n nas? 
Ninsoarea s-a oprit, s-ar părea că vremea va fi 
frumoasă. 
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„. Jurnalul asasinului 


Sunaţi, trompete ale apocalipsei! Prăbușiţi-vă, 


„Voi, ziduri ale lerihonului! Sharon, trădătoarea, a 
sosit! Adoratorul e în cetate... Tocmai am văzut la 
televizor Samson și Dalila. Îmi venea să rîd. Fiecare ă 
dintre noi are cu siguranţă o putere secretă. Pe care . 
o ascunde faţă de ceilalţi, ca să nu-i fie furată de - 


cineva. Și cu atit mai mult de vreo stricată 
dintr-astea. : 


„_Eunu m-aș fi lăsat în vecii vecilor îmbrobodit. i 
Nici de-o Dalila, nici de-o Sharon, de nici una. | 


Singurul căruia îi fac confidenţe ești tu, jurnal iubit, 


„iar tu n-ai să mă trădezi. Pe spion nu-l consider 4 
confident, el este un spectator. Şi, ca să zic așa, un 


spectator provizoriu, foarte provizoriu, hm, hm! Ca și 


celălalt, cel care a vrut să-mi stea în cale. A cincea 


roată la căruță. Afară cu spectatorul! 


Am fost foarte drăguţ cu Sharon. Jeanie ne . 
“urmărea pe toți. Sînt întotdeauna foarte politicos cu . 


damele. Așa sîntem toţi. Mama spune că o femeie 


nu trebuie atinsă „nici măcar cu o floare“, eu nicioda- - 
„tă n-am bătut femeile, le suprim, atita tot. Glumesc, 
drag jurnal, sînt vesel. Sînt un asasin frumos, în. 


puterea vîrstei, în floarea tinereții, un războinic pe 


„ Sharon.,..O fi îndrăgostit de ea? Se simte amenigţat 


urmele vînatului, un vînător care tocmai a adulmecat 
o pradă foarte tentantă. Dar în cazul ăsta, fraților, 
trebuie mare atenţie! Cu atiția polițai care se-nvirt 
prin zonă, trăbuie să dau o lovitură de pomină. 

Desigur, spionule, vei încerca să mă-mpiedici. 
Sucees. 

Imi miros picioarele. E neplăcut. E ca și cum m-aș 
dezbrăca într-o cameră cu o fată și mi-ar spune: să 
„pute“, iar eu aș ști că este vorba de picioarele mele 
umede și încinse din care iese acel miros oribil. d 

Nu-mi plac mirosurile, mă sufocă. Mă fac să mă 
gîndesc la murdării. în 

La naiba, am uitat cadoul lui Jeanie, o săi-lduc. 
neapărat, altfel va crede că nu-mi ţin promisiunile. 


Jurnalul lui Jeanie 


Așa deci, mă joacă. Tipul e mulțumit de el, dar 
crede că-i put picioarele. Complex clasic de inferiori- 
tate, doctore Watson, e de-ajuns să citești lucrările 
pe tema asta! Problema e că eu, Jeanie cea Tare-n 
Clanță, mă-ndoiesc că există cărți despre asemenea 
lucruri, care să fie-n stare să ţi-l dibuie pe individ fără 
a-l cunoaște măcar. 

Sharon e-n primejdie. O s-o omoare, știu asta. 
Prea s-a lăudat, e obligat s-o facă. Și-a impus s-o 
facă, de ce? Pentru că-i e teamă ca nu cumva să . 
cedeze? Pentru că nu prea mai are chef? Dalila... 
de ISHaLoR 2. mii Gemene P 

Qonstat gă/pierd mai mult timp Căutindu 
maoţiveleîn loGisă-nserc să aflu-cine €, iat în timp ce 
eu Gatit-în-mintea 'mea-rezoivarea, ea se afla chiar 
Sub năSeereu. Pomi e me Sue 


informatică, precum Stark. El era încîntat de asta și, 


cînd beau ei, ca să nu mă simt străină sau inferioară. 


“contează! . 


„vadă ce se- ntîmplă? 
Cineva tușește la ușă. 


„A tu ești, Cutare, ce cauţi aici?“ Fă asta, doar atit, 


deschid. Poate dau de cadavrul lui Sharon. Întorc 
cheia, dincolo nici o mișcare. Ezit puţin. Deschid. 


Plină, plină. Cadoul pentru Jeanie. Ce vrea să-nsem- . 
ne asta? Să fiu mulțumită și să-mi ţin fleanca? Sau 
vrea să stabilească o relaţie-cu mine... 


unui jurnal, cu condiția să accept jocul. Să tac. În. 
orice caz, n-am să beau nici un strop. N-o să-ți fac, 
plăcerea asta, cocoșelule. . 

E clar, acum stai ca pe jăratec, monstru mic şiă 
fără cap, fără cap și fără coadă, ha, ha, ha! s- ar 


de-ajuns ca eu să hotărăsc să nu mă duc acolo, să. 
nu mai merg acolo, să rup jocul. Sfîrșit. Terminat. 


Astă-seară au vorbit despre accidentul părinților 
lui Sharon, nimic grav, Sharon vrea să lucreze în. 
după cină, a-ncercat s-o acapareze. Doctorul a. 
deschis o- sticlă de sherry. Băieţilor nu le place . 


alcoolul (spre deosebire de tatăl lor), mama a băuto . 
picătură, eu două. Aşa obișnuiesc, să-mi ofere și mie - 


În rest, puștii n-au decit să mă măcelărească, nu . 

A bătut cineva la ușa mea. A bătut de- adevăra- 
telea, trei bătăi cu pauze. Nu prea'tare. „Cine-i . 
„acolo?“ Nu răspunde. Oare nu se va scula nimeni să . 

Fă ca unul dintre ei să iasă la toaletă şi să zică: j 
nu-i greu, Isuse. Pași care se-ndepărtează, o ușă ce . 


se-nchide. Aud clanţa și cheia răsucită-n broască, . 
aici toţi încuie cu cheia. Scot revolverul, mă duc să . 


O sticlă de gin. O sticlă de gin pusă în faţa ușii. i 


Asta-i, o. 
“legătură, un raport mai direct decit prin intermediul Ş 


părea că ești tulburat, viperă nemernică... Ar fi. 


Dar Sharon? Dar plecarea? Uneori uit că trebuie 
să plec. Uf, nu mai știu, mereu se-ntîmplă la fel! Şi 
sticla asta care mă calcă pe nervi, nu știu ce mă 
reţine s-o azviîrl pe fereastră. 


Jurnalul asasinului 


Azi-dimineaţă, verișoara mea Sharon era la 
masă. A mîncat fulgi de ovăz și o clătită. Merge la 
liceul Shelley, o conduce doamna Blint, în drum spre 
serviciu. Or să vorbească poate despre Karen. 
Mama lui Sharon e evreică. Tata i-a spus Mamei: 
„Într- adevăr, nu s-ar zice că-i evreică, n-are nimic din 
maică-sa'. 

Eu n-am nimic împotriva evreilor. Nu de-asta o 
voi omori. Evreicele n-au nimic deosebit față de 
celelalte. Aceeași carne fragilă. Același gîtlej să țipe. 
Aceiași ochi ieșiţi din orbite. 

Aseară am auzit-o pe Jeanie deschizînd ușa 
să-și ia surpriza. Trebuie să fi fost mulțumită. A fost - 
mulțumită? 

Drăguţa mea Jeanie, pe care o- ngrijesc cu 
tandreţe, ca pe-o giscă bună pe care o-ndop pentru 
Crăciun. Întremează-te, Jeanie. Și încearcă numai 
să mă oprești s-o omor pe evreicuţa cu ochi negri. 

Înainte, membrii Ku Klux Klan-ului îi ardeau pe 
negri. Pe cruci mari de foc. Nu mi-ar plăcea să fiu 
negru. Oamenii te-mpiedică să faci anumite lucruri, 
în funcţie de culoarea sau originea ta. Tata zice că-n 
țara asta sîntem toţi egali, dar nu-i adevărat. Orfanii, 
de exemplu, sînt defavorizaţi. La fel și handicapații, 


„oamenii își bat joc de ei. Sînt ca niște jumătăţi de 


oameni și toată lumea îi detestă. 

„Pe mine toate lumea mă iubește. Eu fac totul 
pentru asta. Și toată lumea mă iubește. In afară de 
Jeanie. 
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Jurnalul lui Jeanie 


un pasaj, o pasarelă. Putregai. 


acord, mă prind în joc“. Or eu nu vreau să joc. 
spînzurat, ce mai. 
timp să scap? 
după ce pleacă ei. 
In seara asta-mi fac valiza. 


Sharon, 


periculos. Știu că a omorit mai multe persoane, 


de topor. 
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Hei, ce-ai mai vrea tu ca toată lumea să te. 
iubească, dar cum poate cineva să te iubească dacă . 
nu te cunoaște, dacă nu exiști? Ai înțeles, asta, că tu ; 
nu exiști? Din moment ce minţi, e ca și cum n-ai fi 
nimic, doar un vis. Chiar dacă omori oameni. Nu tu o. 
faci, ci acest vis. lar cel pe care oamenii îl iubesc 
este un alt vis, iar tu, între cei doi, nu ești nimic, doar 3 


O să copiez asta și o duc sus. Cu însemnările. - 
la să vedem. Dacă fac așa, asta înseamnă: „De 


Dar poate asta ar schimba ceva. Să-i vorbesc. 
Să-i explic. Să-l conving. Să-l fac să accepte să fie . 


Greva s-a sfîrșit. Pot pleca oricînd. Trebuie | 
să-mi cîntăresc șansele. Dacă mă denunţă, aș avea . 


M-am hotărit, îmi încerc norocul, plec. O să-i las 

"lui Sharon un mesaj în care-i voi spune tot. Să se 4 
care și ea. O să iau și însemnările lui cu mine. Asta-l 
„va speria. Știu asta. O să le iau miine dimineaţă, . 


„Vei gîndi, fără-naoială, că sînt nebună, dar nu . 
sînt. In această casă e un băiat care-i bolnav și ă 


printre care micuța noastră vecină Karen, cu lovituri. . 


Nu știu cine este. Știu că-i nebun pentru că i-am . 
găsit jurnalul. Nu pot să ţi-l las; trebuie să-l iau cu ş 
mine. Dar, te rog, crede-mă, și pleacă de-aici, pentru - 


a E ei 7 SA 
- 


că vrea să te omore și pe tine. A scris asta, sănu 


crezi că-i o glumă, te implor, pleacă și așteaptă pînă 
ce voi anunța poliția. i i 

„Nu pot s-o fac înainte de-a fi la adăpost, dar, îţi 
repet, trebuie neapărat să pleci, altfel vei muri și tu. 
Băiatul care vrea să te omoare este cel care a vrut 
să te împingă în cazan cînd erați mici. Asta-i tot ce 
știu despre el... 


Cu toată prietenia. Și cu speranța că mă vei 


crede, chiar dacă ce-ţi spun pare o nebunie. 
A ta, Jeanie. 


Așa, o să-i las biletul. Acum, să ne ocupăm de 
valize. Sale 
Jurnalul asasinului 

Sharon trebuie să moară; nimic nu mă.va opri 
s-o fac. Ai priceput? 
Jurnalul lui Jeanie 

Și-a luat toate însemnările, trebuie. s-o fi făcut 
azi-noapte, e teribil, parcă mi-ar ghici. gîndurile. 


Totuși, sînt sigură că nu poate citi mesajul pe care-l 
port mereu cu mine. 


Au plecat toţi. Bătrina -e-n salon, a deschis 


radioul să asculte emisiunea religioasă. Sharon 
doarme încă, are cursuri abia de la 9. Mi-am pregătit 
bagajul. E 7,30. Adio, șandrama mizerabilă! Adio, 
coșmar! Ș udat 

O să fac autostopul pînă-n oraș și-apoi, hop! 


primul autobuz care pleacă și ciao! Asta-i un cuvînt: 


care deja miroase a soare. Mă duc într-acolo. Las 
sticla cu gin. Nu mi-aș ierta să iau un cadou din 
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partea acestui copil mizerabil. Şi renunţ și la salariul 


pe luna asta, ca primă, atita pagubă, îi las și plec. 
O să pun biletul în paltonul lui Sharon, astfel ea 


o să dea de el, în drum spre școală, apoi deschid ; 
Dispărută fără urmă. Asta pun ei. 


ușa și viști!... 
mereu prin ziare. Da' ce mai stau?! Gata, salut. 


Asta e, ninsoarea s-a transformat în ploaie. 
Toarnă cu găleata, o ploaie mocirloasă. Și iată-mă-s. 
Sînt din nou în închisoarea mea. 

Eram în autobuz, autobuzul care pleca spre sud. 
Aveam biletul în mînă. Şoferul s-a urcat și a contiii 
motorul, era ora 11. Aşteptasem în gară, înghețată, 


pitită într-un colț. Mi-era frică de polițai, de stăpiînii 


mei, de tot. Transpiram în timp ce diîrdiiam de frig. 


Stăteam deci în autobuz, pe un scaun, cu baga- 
jul pe genunchi, cînd, deodată, uitîndu-mă pe fereas- 


tră, o-văd pe d-na Blint cu o sacoșă de piaţă și o 


"căciuliță de schi galbenă. Am recunoscut-o mai întii 


după căciuliță. Era cu Sharon și discutau amîndouă, 
iar Sharon avea miinile înfundate în buzunarele 
hanoracului. Le-am privi o clipă cu duioșie, apoi 
mi-am dat seama că era un hanorac. Nu paltonul ei 
bleumarin, ci hanoracul verde al lui Clark, care era 


agăţat în cui, lîngă paltonul ei (l-am văzut chiar. 


azi- dimineaţă) și care era mai călduros decît paltonul 
ei, asta-i sigur. 

Și-atunci mi-am zis că n-a putut citi mesajul 
meu, pentru că nu era cu paltonul. lar acum se-n-. 


dreptau spre mașina d-nei Blint, care era parcată . 


puţin mai la vale, acoperită de zăpadă. 


lar eu, Jeanie-Cea-cu-ldei-Strălucite, nu Șiiani 


ce să fac. 

Șoferul a zis: „La dir, M-am gîndit: de bunălă 
seamă că ea va găsi mesajul meu la-ntoarcere, în 
privința asta nu trebuie să-mi fac griji, dar dacă. 
nebunul a pus mîna pe el, nu știi ce poate urma. Nu. 
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știi niciodată, iar tiotiac il în povestea asta, se 
termină cu un sicriu frumos din lemn de stejar. Ei 

Puneţi-vă în locul meu. Am strigat: „Un 
moment!“. M-am ridicat și-am coborit din autobuz. 
„Păi, mergeţi sau nu? mi-a trîntit șoferul. — Nu!“ Mi-a 
scăpat fără voia mea, gura mea a vorbit. Am ocolit 
autobuzul, le-am văzut mergînd î în fața mea, am dat 
din cap. Era suficient să le fi ajuns și să-i spun i 
Sharon: „Trebuie să-ţi vorbesc!“ Atit era de-ajuns. 

M-am apropiat stilcindu-mi picioarele prin 
mocirlă și-apoi am zărit break-ul băieţilor lîngă 
trotuar, Sharon s-a urcat în el rizînd. Au pornit. Am 
strigat: „Doamnă Blint!“ Nu m-a auzit. 

Am strigat mai tare, doamna Blint s-a-ntors, 
m-am apropiat: „Oh! Bună ziua, Jeanie“. Avea ochii 
trişti, ca de obicei. „Bună ziua, doamnă, am venit să 
fac cumpărături de Crăciun, puteți să mă luați și pe 
mine? — Bineînţeles!“ Ne-am urcat în mașină.. 

Era cald. Mirosea a cîine plouat. Am zis: „Sha- 
ron e o fată drăguță. — Da, îmi amintește, de sărmana 
mea Karen“. Așa deci. Pină acasă n-am mai scos o 
vorbă. Am coborit, i-am mulţumit. Ei erau în grădină, 


se băteau cu. bulgări de zăpadă; eu am intrat. 


Bătrîna s-a repezit: „În sfîrșit, Jeanie, dar unde-ai 
fost? Copiii au venit deja!“ Mi-am scos paltonul gri, 
m-am dus să-mi pun bagajul î în cameră. 
Ea mi-a strigat de jos: „Explică- mi odată! — 

Scuzaţi- mă, doamnă, mi-am amintit că-i ziua mamei 
și m-am dus să-i trimit o telegramă. — Ai fi putut 
să-mi spui, nu crezi? — Am făcut-o, dar probabil n-aţi 
auzit, radioul era deschis, vă'rog să mă scuzaţi, 
doamnă. — Fetele astea au uneori niște apucături... 
bombăni ea intrînd în bucătărie. Am coborit, i- am : 
strigat „Vin să v-ajut“, în timp ce scotoceam. prin 
paltonul albastru, „dar nu era nici urmă de pare. 
acolo, nimic. 
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„__„Am făcut o tocăniță, a zis Bătrina. — Foarte | 
bine, doamnă.“ Vocea mea era grațioasă ca orăcă- - 
itul unei broaște. A sunat la ușă. M-am dus să 


deschid. Sharon a intrat rizînd îmbujorată, apoi 


Mark, Jack, Stark și Clark, toţi exaltaţi și uzi, apoi. 


doctorul netezindu-și părul. 


„ Hait, nu pot să povestesc continuarea, trebuie 
să cobor. A dracului de bună seara asta, am si eu 
nervii mei. ia | 


- Jurnalul asasinului 
Dimineaţă foarte aglomerată. Tata s-a dus la 


cabinetul lui, Mark la birou, Jack și Stark la rahaturile 
lor de cursuri, iar Clark la spital pentru o şedinţă de 


„ disecție. 


Am fost peste tot unde trebuia să fiu (la al&gere: 


birou, spital, universitate sau Conservator), iar apoi, - 


cînd veni pauza, m-am întors la break. Avem fiecare 
dintre No! cite o cheie. Am dat examenul de conău- 
„cere toți odată, anul trecut. Am pornit mașina și 


„m-am întors acasă. Eram neliniștit. Ințelegi, jurnal 


„drag, în acest moment nu prea am încredere în 
Jeanie. Pare cam debusolată și deci e-n stare să 
facă prostii. t 
Am parcat mașina în spatele casei. La ora asta 
toată lumea este în oraş sau în casă, ca Mama. Am 
deschis incetişor ușa, am auzit radioul și vocea 
Mamei fredonînd, am urcat la etaj fără să fac 
zgomot. Eu mă deplasez întotdeauna fără să fac 
zgomot, ca pisicile. Am încercat ușa lui Jeanie, n-o 


auzeam 'pe Jeanie. Am ascultat mai atent, nu . 


auzeam decit zgomotul pe care-l făcea Mama și 

aveam foarte puţin timp. : 

2 tea Am scos cuțitul, am deschis ușa, camera era 
goală. Sticla încă plină era pe masă, dar altceva 
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nimic. Mi-am dat imediat seama că Jeanie plecase. 
Mă lua drept un imbecil. Cum era posibil ca tu s-o 
abandonezi pe drăguţa de Sharon? Te crezusem 
mai morală, Jeanie, mai virtuoasă, mereu gata să 
dai lecţii altora... Eram de-a dreptul dezamăgit. Să 
nu fi încercat măcar s-o avertizezi asupra pericolului 
îngrozitor care-o păștea? Să fi încercat oare să mă 
întreci, Jeanie? | 

Ai încercat, nu-i așa? Dar s-ar părea că zeii sînt 
împotriva ta, dragă prietenă, pentru că am recuperat 
mesajul și-o voi omori pe Sharon. Cine are urechi de 
auzit... ic 

Și știu deja cum, unde și cînd. 


Jurnalul lui Jeanie 


Înainte de-a reveni în camera mea, am trecut să 
văd şi-am citit asta. C-o va omori și că luase 
mesajul. La prînz, au mîncat toţi cu mare poftă. 
N-am putut fi nici o clipă singură cu Sharon. Mereu 
mă lovearh de cîte unul. Se-nvirtesc în jurul fetei ca 
muștele pe-o halcă de carne. 

Faptul că s-a-ntors dimineaţă mă pune pe 
gînduri. Asta-nseamnă că nu ezită să riște, dar și că 
se poate hoinări prin casă fără ca cineva să audă 
ceva, iar uneori, atunci cînd mă credeam singură, de 
fapt nu eram. Poate că nu. Simt rece pe șira spinării. 

Rămiîn. În fond, nu prea am ce pierde, doar via- 
ţa, dar sînt lucruri pe care nu le poţi lăsa la voia-n- 
tîmplării și-apoi, nu știu, sînt băgată pînă la git în 
asta. Mă afund. 

Nu cumva mă droghează? Să-mi pună droguri 
în mîncare? Imposibil. Cînd sînt-ei acasă, eu sînt 
aproape tot timpul în bucătărie. Oare sticla asta de 
gin să conţină droguri? Ar trebui s-o gust. Nu. 
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e i 
„oară emite Age a Ararat 
nat de ciiit'a doua cane E ora eee ad 
i Si Mopaca, Serie n aa nimic nou. a iai di 
E bas, gme. Şi o Jeanie îmbătrînită E | 


Jurnalul asasinului - 


Astă-seară, la masă, Sharon a întrebat dacă am 
vrea să mergem la schi. Tata a spus: „Desigur, dacă 
va continua să ningă tot așa, ne vom duce dumi- 
nică“. Ea a zîmbit. Ş 

E drăguță cînd zîmbește. Dar asta-i normal, 
5 ăsta-i zîmbetul cu care-i atrage pe gogomani, zîm- 
i j | bet-momeală pentru neghiobi. 

AR 4 Cu mine nu ţine, fetiţo. 

E Te-am urmărit, Jeanie, pe cînd serveai cu 
mîinile tale mari, roșii, de fată de la ţară, ne spionai 
pe toţi. M-ai privit un moment cu un aer gînditor, 
înainte de-a trece la altul dintre noi. M-ai privit, te-am 
văzut privindu-mă, îmi vedeai ochii și faţa, dar în 

E | spatele acestei perechi de ochi pe care-i vedeai tu 
E î eram eu, ca o altă pereche de ochi arzători fixaţi pe 
4 tine, dar pe care tu nu i-ai văzut. SSE e MS 

Pe bune, mă amuzi, sărmana mea Jeanie, dar 
nu ştii să vezi dincolo de aparenţe. | 

Ca să revenim la Sharon, jurnal drag, miine 
mergem cu toții la cinema, o sală a-ntiia, întune- 
coasă, cu zgomote de tot felul: zgomote de floricele, 
de sticle, geamăt de fată înjunghiată... 
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E 


Salut, Jeanie, salut, jurnal, mi-e somn, îmi pun Î 


pijamaua și mă bag în pat. 


Jurnalul lui Jeanie 


Ora 16,30. Categoric, n-am noroc. Azi-dimineață 


n-am .putut urca, pentru că Bătrîna nu se simțea 


A > 


La prînz n-am putut vorbi cu Sharon î 
Le ; între patru 
ochi, jucau toți Scrabble. Acum, -au plecat cu toţii 


Diseară nu vin la masă pentru că o duc pe Sharonla - 
cinema. Doctorul trebuia să meargă cu ei. Puştii nu-l - 


Sslăbesc deloc, dar, mă ro enervat Știi n 
a ai SEO alui Bi e XE date fiind îm 
cu atît mai bine. prejurările, 


Bătrîna e jos, în f i i, mă 
: aţa televizorului, mă repe 
pină-n camera ei. E ie 


Doamne Dumnezeule, javra! Trebuie să merg 


acolo diseară! Dar cum va-ndrăzni, cu tatăl lui ală- . 


turi? Se grozăvește? Ca să mă sperie? Ca să mă 
vadă ajungînd transpirată la cinema și să-și bată 
joc de mine în sinea lui, „în spatele ochilor lui“, 


„cum zice el. 
Dar nu risc nimic dacă merg acolo, iar ea nici - 


atit, trebuie doar puţină prudenţă. Am să-i cer seara 


mea liberă, dacă ei tot nu-s acasă. Numai să n-o 


facă pe-nfundate! 


Jurnalul asasinului 
Imbecilo! Arătai jalnic, așa a rar | 
!Ar alnic, ai deoparte, 
cu paltonul tău jerpelit de servitoare. Din folic, nu 
Știe nimeni că eşti servitoarea noastră, mi-ar fi fost 


rușine. Tata ţi-a făcut un semn discret, dar mi-am dat 
seama că era contrariat. i 

Sharon stătea la capătul rîndului, între Tata și 
perete, așa că, de erai, de nu erai ac6lo, tot nu s-ar fi 
întîmplat în seara asta, bondoaco, sînt dezolat că 
te-ai deranjat degeaba. Dar a fost totuși un film 
frumos, nu-i aşa? Poate puţin cam sîngeros. În zilele 
noastre nu te poţi duce la film fără să vezi niscai 
omoruri faine, mustind de sînge, dar știi ce, draga 
mea, ăsta-i progresul, iar pentru mine, ce satisfacţie! 

“Dacă tot nu răspunzi, mă voi plictisi să-ţi vor- 

besc. Va trebui să schimb locul acestui jurnal. 

Duminică mergem la schi. Frumoasă zi în 
perspectivă. Faleze stîncoase, clape care se desfac, 
git rupt, la la la, Jeanie, te sicii. 


Jurnalul lui Jeanie 
Puțin îmi pasă, am să merg și eu. Nu știu să 
schiez, dar o să-i observ, -n-o s-o poată antrena 
deoparte. SEP a ae: 
Să-i răspund... M-am gindit s-o fac, dar mi-e tea- 
mă. Și-apoi, asta n-ar însemna că-i sînt complice? 
La cinema era plin de lume. Doctorul m-a văzut, 
mi-a făcut un semn, o ţinea strîns pe fată, porcul 
ăsta bătrîn. Desigur, odrasla nu prevăzuse asta, că 
hodorogul o va păstra numai pentru el. M-am dus 
degeaba acolo și, în plus, filmul era nasol, o timpe- 
nie cu gangsteri plini de ei, care ajung bineînţeles la 
pîrnaie. La cinema, mie-mi place să rid. Da' ce rost 
are să-mi pierd timpul povestindu-mi viața... 
- Deşi timp de pierdut am suficient. Azi-dimineaţă 
au plecat în grabă, dar diseară am să-i vorbesc lui 
Sharon. Totodată îl voi ruga pe doctor să mă lase la 
schi. Nu va-ndrăzni să zică nu. li place prea mult să 
facă pe marele domn. Și-apoi, eu mă voi ocupa de 


Bi 


merge ea, ar fi în ordine. O plimbare în familie... 


Jurnalul asasinului 


RR Jeanie devine incomodă. Se învirte în jurul lui 
eu a masa și-a permis să-l întrebe pe Tata 
ale veni și ea cu noi duminică la plimbare 
Ce neobrăzare! Ă - 
„Se-nşală dacă-și închipuie că asta mă va împie- 
dica să-mi pun planurile în aplicare. 
Sharon m-a privit ciudat în seara asta. Mi-am 
luat mutra cea mai nevinovată. Nu mi-a plăcut 
privirea ei. E ca și cum ar bănui ceya. Dar asta-i 
i ella pie fi suspicioasă din cauza a ceea 
-a intimplat atît de demult. Nu poate ea să-şi 
) : să-și 
„ dea seama că... EA păi 
+ Era ca și cum simţea instinctiv că eu joc teatru. 
u-mi place asta. Sharon este un pericol pentru 
mine. Trebuie s-o elimin. Cînd mă privește, simt 
iu a să plec privirea. “ 
n ce te privește, Jeanie, ferește-te di 
e, : - in calea 
mea, nu mai vreau să mă joc. 


Jurnalul lui Jeanie 


Prea bine, micuţule, d de gi ă 

,. „ dar eu n-am de gînd să 

abandonez partida, nu acum. 

n pa întîmplat multe-n seara asta. Înainte de-a 
ge la masă, am reușit s-o rețin pe Sh Î 

vestibul. fifa atzi 


Puştii urmăreau un joc la televizor și ușa era 


întredeschisă. Mi-am dres glasul: „Sharon, trebuie 
să-ţi vorbesc, este ceva anormal în casa asta. - Ce 
vrei 'să spui? — Vreau să zic că aici e cineva care 
ascunde ceva. Ceva grav. Unul dintre băieții de-aici 


72 


picnic. Mă duc să-i vorbesc de-acum Bătrînei. Dac-ar - 


N 


face lucruri despre care nu spune nimănui, i-am citit 
jurnalul. — Ce fel de lucruri? — N-ai să mă crezi, 
Sharon, dar îţi jur că-i adevărat, el omoară oameni.“ 
Sharon m-a privit ciudat, dîndu-se puţin înapoi. - 
„Nu-s beată, crede-mă, te rog, îți spun asta 
pentru-seculitatea ta. — Nu înţeleg. Dacă știi asta, de 
ce nu spui nimic? — Nu știu care e, înţelegi?! — Dar ai 


zis că i-ai citit jurnalul! — Da, dar el își ascunde iden- 


titatea, of! e prea complicat să-ţi explic în amănun- 
țime, tot ce știu e că-i vorba despre băiatul cu care 
te-ai bătut cînd erai mică, cel care voia să te-arun- 
ce-n cazan, îţi amintești care era? Spune-mi numele 
lui, care era? Chiar dacă mă crezi o biată nebună, 
spune-mi-l. — Uite ce e, Jeanie. Mă uimești, ce-mi* 
spui tu este atît de bizar!“ 

În acel moment a venit doctorul din pivniţă și a 
întrebat-o pe Sharon dacă-i place vinul alb, Sharon a 
zis că da. Bătrîna a deschis ușa bucătăriei, mirosea 
a ars: „Jeanie, Jeanie, vino repede!“ „Ne vedem 
îndată“, a șoptit Sharon urmîndu-l pe doctor care-i 
vorbea despre viile din California. Am intrat. în 
bucătărie. i ; 

După cină, în timp ce eu strîngeam masa, ei au 


mers cu toţii în salon, să vadă westernul la televizor. 


Numai să nu se scape în faţa lor. M-o fi luat drept o 
țicnită. 
Sînt în camera mea. Aștept. Poate se va hotări 
să vină. Aş bea'un strop de gin. Nu. Bine. 
Evident, nu mai am ţigări. Umblă cineva pe 


culoar. Cineva care vine, care merge la toaletă... 


Trage apa, revine, trece pe lîngă ușa mea, s 
oprește, zgîrie ușor. Mă duc să deschid. 


E de necrezut! Cum e posibil să nu-și amin- 
tească aşa ceva? 

„Ascultă, Jeanie, nimeni n-a încercat vreodată 
să mă bage cu capul într-un cazan. — Dar bine, am 
citit cu ochii mei, el a scris-o! — Ai însemnările alea? 
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— Nu, le-a luat. — Ah, da, desigur!“ (M-a privit ciudat.) 


l-am povestit tot, Karen omorită cu lovituri de topor și - 


tot restul... Totuși, n-am inventat-o eu pe Kareni 


E îngrozitor, mă i j ă i 

„ mă-ndoiesc de mine. Mă-ndoiesc - 
)Z d : sc 

de ce-am citit. Dar dacă? Nu... Dacă-s eu cea anor- - 


mală, cea care inventează toate astea? Dacă-s eu 
cea care plăsmuiește o dublură, o dublură care, în . 


locul meu...? Nu, nu, nu vreau să-mi intre-n cap aşa . 


ceva. - 


= Sharon mi-a șoptit: „Voi încerca să-mi amintesc, ; 
ți promit, realmente voi incerca, nu te mai gîndi la 4 


asta, liniștește-te.“ 
Dar nu-s nebună, Dumnezeule mare! Nu, ) 


*Jeanie, nu mai bea, fato, oh! și : RE 
. cătură oa ta ! și, la urma urmei, o pi- - 
are... Nu-s țăcănită. Am stat foarte linistită si i | 

i i tat î niștită și i-am . 
povestit tot. l-am pus chiar ore pia pr de . 


să-mi facă rău. Uaaah, e . 


- magnetofon. 


„Oricine poate şuşoti a i i ij 
„n șa, mi-a zis, ar putea fi 
chiar o femeie, pare o voce de copil, este lil i 


bela ascuţită...“ Bănuiesc ce-ncerci. să insinuezi, 
salii Alina o) fată bătrînă și acrită, o încurcă-lume 
a intr e Istuipaert, poate mai rău, și vei 'cere 

fo! pre mine, iar asta nu v i ima- 
ginii mele de marcă. ” . eee ii 
iz Și dacă anunţă poliţia? Nu-mi pot permite riscul 

ee sa spun c-a fost o glumă... Ce varză! 
SON lei, ile o pată, am oroare de caietele 
te, , ȘI-o să-mi termin Î 

Bună seara, Jeanie. PR nai 


Jurnalul asasinului 


Poimfine mergem la -schi, poimiine la schi. la la 
itu, la la iti, iţi place cînd cînt, iapă bătrînă? După 
cum trebuie să-ţi fi dat seama, nu mai scriu nimic 
interesant aici, îi dau doar de lucru. Și dacă am altă 4 
a RI DAE 


ascunzătoare? Ce biograf prost te vei dovedi, după 

moartea mea, cu atîtea lacune asupra delicioasei 

mele personalități! 
N-am timp să mă distrez cu tine. Dezolat! 


x 


Jurnalul lui Jeanie 


Tot mă mai doare capul. M-am trezit din somn 
suspinînd, cu un gust de gin în gură, nu auzisem 
ceasul. M-am năpustit jos. Sharon mînca deja, erau 
acolo și Mark, care se uita într-un dosar ronțăind 
piine prăjită și Clark, în picioare, care tocmai golea 
sticla cu lapte. Am avut impresia că Clark mi-a arun- 
cat o privire urîtă, dar s-a petrecut atît de repede... 
„Ei bine, Jeanie, nu ţi-ai auzit deșteptătorul? A trebuit 
să ne descurcăm singuri“, mi-a zis Bătrîna, amabil, 
recunosc. Aaa aa 

Mi se părea că am o divizie de blindate pe 
limbă. „Scuzaţi-mă, doamnă, acum sînt puţin 
obosită. — Te vei odihni miine, a zis Bătrîna. — Da, 
doamnă“, i-am răspuns eu foarte politicos; apucîn- 
du-mă să spăl vasele. 

Sharon s-a ridicat aducîndu-mi ceașca ei, Clark 
a ieșit, apoi Mark, iar noi am rămas singure. 

Sharon îmi dădea ceștile. „Ştii, Jeanie, m-am 
gîndit la ce mi-ai povestit. Nu-ţi ascund că e greu de 
crezut, dar, pe de altă parte, e adevărat că e ceva 
straniu aici. Eşti poate victima unei glume? — Nu, nu, 
asta nu-i o glumă! Karen a murit de-adevăratelea! — 
Vreau să zic, poate că cineva căruia-i place să 
inventeze că &l este autorul acestor omoruri, dar 
asta nu înseamnă că e adevărat, vrea doar să te 
facă să-“crezi aşa ceva, asta-i tot. — Ba nu! În ce-o 
privește pe fata din Demburry, am citit despre ea 
înainte să fi fost publicat în ziare, înainte, înţelegi? — 

Ei, hai, Jeanie, îi cunoști bine pe toți patru, e cu 
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neputinţă să fie un ici i i ] 
idee count ga Ș printre ei! — i E 
gasești că-i ceva straniu aici, de Aaaa re 


do epica 
ot aia leat Be sint observată, că sînt 
at ice au să spun? Dar știi, eu sînt 
a, mi-e teamă de imaginaţți al 
sa a ginația mea!“ 
Am privit-o drept în ochi: „Chiar nu-ţi amintești 


de întîmplarea aia, Sharon? E-atit de important, nu 
r A părut că ezită, a 

Ra ca ezit Ă 

coborit vocea: „Nu-mi prea place să mă clasa. k 4 


„pot crede c-ai putut s-o uiţi!“ 


L; 
ac ă ăi 
ea vacanţă, pentru că imediat după aceea 


sărman — 
ul Zack... — Zack? — Ssst, nu-i pronunţa nicio- 


“dai pi z 
. api dpi a ral) — Zacharias 
le lor, mi- a. — Ce? — Da, fratel 
ir gima zece ani, imediat după. sr 
Le size i far a avut un șoc îngrozitor! Se dusese 
age n udă. ema a cedat sub greutatea 
i Juns ceilalți, era prea tirziu... (S-a ui 
ina Sati Li trebuie să fug! vite Sat 
Îi ; DA vin la prînz, trebuie să merg 
ii acel gata! Mai ceva decit cu iepurii, nu știi de 
ŞI tea di înțeleg de ce Bătrîna se neglijează 
ea asta i-a luat minţile celuilalt individ... 
Sul îi e vorbit de Zacharias, de ceea cei 
smile Plat. se pare că nu-i place să se vorbească 
tal ce-a fost atunci... Stop, vorbesc în dodii 
mă e Nlefeiue, pâi da, Z. M,, al lui era cos- 
au erai să mă lămuresc despre: acea 
ca E ei lia au prima urgenţă e 
haron. Cel pu a mă crede, simt asta. S i 
ei că-i spionată, e uimitor cît & de intuiti E O tată e 
ionată, e uimit e intuitivă. O fată 
ri ma DC . sut va aminti, pînă la ei 
oră d . ȘI totul se va rezolva! Nu-mi vine 
i FA gkiza PiRU lo se vedea că-le lipsește 
-A i ze : o ă Î i 
inveselește puţin E pa ze done ci ea in na 
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Altceva: am răscolit din nou prin camerele lor, să 
văd dacă nu găsesc paginile lipsă. N-am găsit nimic, 
bineînţeles. Parcă e o poveste de genul ăsta, în care 
se caută o scrisoare și ea de fapt este pe masă, în - 
văzul tuturor. 

-“ Automat, îmi verific jurnalul... Dacă ar scrie chiar 
în jurnalul meu... Nu, ce idee absurdă. Uneori mă-n- . 


treb unde mi-e capul! 


Jurnalul asasinului Sa 


Așa, deci, spionule, tu și Sharon sînteţi prietene, 
ca-ntre scroafe? Crezi că nimeni nu observă bise- 
ricuțele voastre șoptite? Să-ţi intre bine-n scăfirlia ta 
goală că sînt atoateștiutor. Dar tu habar n-ai de așa 
ceva. Cu ce-ţi împuie capul Sharon? Cu preafericita 
noastră copilărie? Cu scumpul şi preaiubitul Zack? 
După cum vezi, eu știu tot! i 

Zack nu-i de grohăitul tău. Zack era un sfint. 
Prin toți porii emana numai bunătate. Mereu gata să 
sară în ajutor. Mereu politicos. Perfect, te mai. In 
prezenţa lui, oricine părea murdar și rău. O perlă, 
Zack! Am plîns ca un caraghios cînd a murit, iar tu 
mă ştii. Viaţa-i atit de nedreaptă. înţelegi, era cit pe 
ce să nu se nască, ei da, a fost ultimul, moașa-a 
crezut că-i mort. A trăit zece ani de neprihănit, e 
ceva. „Un băiețel atit de inimos“, cum zicea Mama. 

O adevărată comoară. Poate un pic prea curios. 
Mereu mă urmărea, parcă pentru a mă-mpiedica să 
fac prostii. În ziua acea cu Sharon, de exemplu, în 
pivniţă, stătea și se uita la noi. Cînd m-am ridicat, 
L-am văzut. Mă sfredelea cu ochii lui de duhovnic. Un 
reproș viu. Şi ştii ceva, Jeanie? Reproșurile, eu le 
prefer moarte. Dar asta-i, bietul, bietul Zack... 
Odihnească-se-n pace! Și-apoi, ce idee stupidă să te 
duci să patinezi pe un lac înghețat și să-ţi ţii capul 
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sp thai ger pia poţi respira! Nu spune c-a 
ARE SI ş ai, eanie X- 0 A i, 
creștină! „ arata-te cît de cît bună 


Jurnalul lui Jeanie : 


El a făcut-o. EI a făcut asta! Și-a omorit propriul 


a, omenie, nici cît negru sub unghie. Bat 
si a ie asta ca să mă sperie. A fost cu siguranță 
Dr ident. Cu siguranță. Cum să aflu? N-o pot 
î- întreba totuși pe Bătrînă... 
bio ici ces el vorbea cînd zicea „celălalt 
spion“. ,„ provizoriu“... „A cincea roată 
: alo i m ă la 
AI rian i acum îmi dau seama. Păi de-asta Bătrîna nu 
si Euină Tema ep a merge la cimitir! Ca să 
: întul băiețelului ei ă 
Pa Dare țelului ei, pe care celălalt 


= 


Jurnalul asasinului 


Cînd vei citi a ici 
tirziu. ceste rînduri, Jeanie, va fi prea 


Jurnalul lui Jeanie 


Nu mi-am găsit timp să ă ci 
Ş imp să urc să citesc ce-a 
n sit ti utu 
ea ră pirzireara Foarte rău. Pic de doi. A 
înainte să urc. În timp ce eu strîngear 
. înaini E u stringeam 
„prin sufragerie, ei au fă i j 
, cut o infuzie de plante, i 
ai dorm de-a-npicioarelea! fest e. 
a. bună, o veste excelentă! 
inainte d asă, Sharon s-a strecurat spre 
bucătărie. Am ieșit și ea mi-a șoptit: „Cred cainii 
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3 ip 
frate! Sharon, pleacă de-aici, nu există-n el nici urmă 


amintesc, mi-am reamintit fulgerător azi după-amia- 
ză, în ora de matematică, o ceartă, eram tare rea, 
loveam tare pe cineva, cu toate puterile mele, eram 
furioasă, de-adevăratelea; cineva care ţipă, care se 
zbate, văd uşa cazanului deschisă, încinsă, simt 
căldura, dar nu-l văd pe cel care-l lovesc, e ceva 
foarte confuz, ca-ntr-un vis, înţelegi, dar nu-mi dau. 
ceartă adesea!... — Oh, te rog, Sharon, fă un efort! — 
Vorbim mîine, la munte, o să fim mai liniștite!“ A 
deschis gura ca pentru a adăuga ceva şi-apoi s-a 
răzgîndit: „Nu, e imposibil. — Ce anume? — Nimic, 
vedem miine.“ A apărut Bătrina: „Ei, fetelor, avem - 
secrete?“ E-ntr-o pasă bună. Cu-atit mai bine pentru 
oa. M-am dus după platoul de mezeluri. Sînt sigură. 
că dimineaţă voi afla totul! i E 
Ce somn mi-e, stiloul îmi aluuunecă printre 
degeeete, e amuzant, parcă plutesc, și n-am băut 
nimic, doar infuzia, dacă infuzia te-mbată, acum 
chiar n-am. chef de gin, vreau doar să dorm, să 
dorm. Miine trebuie să fiu în formă, nemaipomenit de 


în formă, pe fază! 


E grav. E foarte grav. O'să previn poliţia și nu-i 
nici un dubiu că n-o să mai am ce căuta aici: Da, nu 
pot să fac altfel. E ora prînzului și încă-s la mine-n 
cameră. Bătrina meștereşte prin grădină. E o catas- 
trofă si nu mi-o pot explica. 

Trebuie să fiu clară, s-ar putea ca oamenii să 
citească asta-ntr-o zi. M-am trezit mahmură, cu 
capul cît o baniţă, ochii umflaţi, îmi venea să vomit. 
Mă ridic. Privesc în jurul meu, e ziua-n amiaza mare. 
Ziua-n amiaza mare, cînd ar trebui să fie ora 7! |n 
acest anotimp, la ora 7 nu-i atita soare.” 

Mă duc la uşă: m-a-ncuiat, m-a-ncuiat! Ba nu, 
ușa se deschide. Ușa se deschide spre casa liniștită, 
foarte liniştită, tăcută, doar zgomotul radioului jos, 
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seama, poate. că-i imaginaţia mea, știi, copiii se .-. + 


i dap azotat 
read ti Știi bine c-au hotărit să plece la munte 
ile ct tiu pitie — Da' trebuia să mă duc și eu 
708 E car!“ Se dă-napoi neliniștită, apa din 

Pitoare se prelinge pe mochetă. „Jeanie, eu n-am 


nici o vină. — i j 
vina. — De ce nu m-aţi trezit, urlu eu, de ce? — 


Dar, Jeanie iî 
„ar, Jeanie, nu mai înțeleg nimic, ai lă : d 
“la bucătărie... — Cel? a 59 NIMIC, ai lăsat biletul ăsta 
In că 
burzuluit. mă a mea de noapte cîrpită, cu părul 
Biletul din: eped spre ea. Ea se lovește de masă 
Alen în spirit Mal te simţi bine, Jeanie?“ 
î tarie, e o hîrtie ă o hîrti i 
aa ela mă uit la ea. în mASE0, Burtie aliă, 
duse; ca. plai intind mîna, îmi văd mîna întinzîn- 
o bucată aniu, e așa de albă. lau bucata de hiirti 
ată de hirtie cu două rînduri: 3 


Si Fă - -_ - . La 
Cuzaţi mă, sper sa vă distraţi bine. Jeanie. 


î rînduri cu scrisul meu. 
Sa = rata Sa sai scrisul meu, dar seamănă. Las 
re lt i SA cuzaţi-mă „ îi Zic Bătrînei. Mă simt 
uim lia rc scara, mă duc în cameră... „Cînd 
cosul în vine 8 Pi, Prea zac Toaosu 
- ni vir ă - eau să plîn 
at cnctaa i tin cotonogea tata. dara ina 
mei mesei a ca mi-au dat doi ani. Îmi vine să 
ce m. ze sînt atit de obosită! 
parea sai ri piata Bătrina ridică recep- 
strigă. DDăiiueifueiazeaiia, ei near ar 
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Îmi rău, si Î 
pare rau, sînt prea obosită, prefer să dorm, 


Sharon a murit. 


M-am întins puţin și-acum mi-e mai bine, dar mă 
simt încă vlăguită. Ei nu s-au întors încă, dar trebuie 
să pice în orice clipă. Bătrîna-și frînge degetele și 
smiorcăie. A trebuit să sune la spital, să-i anunţe pe 
părinţii lui Sharon. N-aș fi vrut să fiu în locul ei. E o 
tragedie, ăsta-i cuvîntul. 

Dar nu voi îngădui ca asta să mai continue așa. 
Nu se mai pune problema să plec. Sharon era o fată 
bună, curajoasă și inteligentă. Jur că moartea ei nu 
va rămîne nepedepsită. Şi nu obișnuiesc să amestec 
poliţaii în treburile mele. Îl aranjez eu pe porcul ăsta 
mic, fără ajutorul cuiva. Dar pentru totdeauna. 

Dumnezeu să mă ierte. | 


Recitesc ce-am scris şi mi-e groază de această 
sete de răzbunare şi de violența care mă cuprinde. 
Trebuie să mă gîndesc. Sună, sînt ei. Sînt și alte: 
voci, trebuie să fie poliţia. ? 


Jurnalul asasinului 


Am făcut-o. Am făcut-o! S-a apropiat de 
prăpastie ca să vadă satul în vale. Schiază mai bine 
ca noi, apucase pe pista neagră, prin pădure. S-a 
lăsat ceața, mulţumesc, Isuse, o ceață deasă, grea, 
ne-am pierdut unii de alţii, firește. , 

Ea s-a oprit o clipă, după viraj, foarte aproape 
de prăpastie, s-a aplecat înainte, pentru a privi în jos 
frumoasa panoramă... Eu alunecam ușor spre ea, 
tără zgomot, doar zgomotul zăpezii ce cădea prin 
ceaţă. Amintirea acestei zăpezi albe căzînd din cerul 
alb, cu silueta roşie a lui Sharon e ceva minunat. 
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pla întors capul, m-a văzut, a ridicat băţul să-mi 
“a "da aa Și pletele-i fluturau sub ninsoare. A 
imbit, mi-a zîmbit, era încîntată să mă vadă. 


Am continuat, simțeam că și fața mea zîmbea, 


îmi simțeam mușchii din jurul gurii încordaţi, fri 
ni ; hii € aţi, frigul pe 
iati, deci e clar că zimbeam, dar ea a ont ali 
| și Sp I-am văzut chipul devenind brusc gînditor 
sat oarte repede, neliniștit, ca lovit de stupoare. 
i, ERE e otel Spre mine, să mă respingă, eu am 
i „ am-zimbit, iar ochii ei i aimă 
cad ȘI chii ei exprimau o spaimă de 
„M-am repezit asupra ei cu toată vi î 
V Z oată viteza. A încer- 
ru si alunece într-o parte, băţul ei a zburat spre faţa 
vă, sau edi cu mina, l-am aruncat, zîmbeam. 
? u, nu! zicea vocea ei, A strigat: „Ajutor, știam eul“. 
i pat! „Știam eu!'. Capul ei foarte aproape de-al 
pa Pai ii in) cu toată puterea, a alunecat pe 
ipac ă. „Nu, nul“, zicea vocea. Cu mutra ei 
orgolioasă! A dat din miini iei insmăinintat 
rapi i at din miini, ochii ei erau înspăimîntaţi 
Am frînat chiar pe margi hăului 
hiar ginea hăului, ea, ea 
î. reia ca o pasăre în hanorac, cu un strigăt sa 
să aa ri secunde prin ceaţă, a dispărut N-am 
ovit, nu se mai vedea, zbura prin ninsoari 
prag ei îndreptate spre pămînt, jos de ot Mar 
a Viu am scurtat prin pădure, și-am revenit la 
i de plecare a teleschiului, am urcat și ne-am 
reintilnit toţi pe pirtie, am schiat puţin, pînă ce Tata a 
INoePul să se impacienteze. 
“Au găsit-o aproape imediat, pentru că ni 
A e ; că ni 
je d fond trecuseră pe lîngă ea. Era Sirop 
i a dopo Suge pare că arată cumplit 
în unghiuri - 
air ghiuri drepte, Tata s-a dus s-o 
- Noi l-am așteptat pe Tat ii 
la a la bar. Oamenii ne 
ius cu degetul și ne compătimeau. Eram triști 
“ ark avea lacrimi în ochi, a trebuit să iasă să ia aer, 
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Stark îşi trosnea întruna degetele, Clark a băut un 
coniac, era alb ca varul, iar Jack își rodea unghiile, 
cu privirea în gol. = 

Tata s-a întors, cu poliţia, un accident, bineînţe- 
les, din cauza ceţii a greșit virajul, nu sînt balize, 
pista neagră interzisă pe vreme rea, avea prea multă 
încredere în ea, exact, asta nu i-a reușit. : 

În maşină, nimeni n-a scos o vorbă. Tata își 
mușca buzele, conducea cu viteză și prost. Oamenii 
au” mereu reacţii anapoda în faţa evenimentelor 
neprevăzute, au nervii slabi. Eu eram calm în sinea 
mea. Fluieram în gînd, în timp ce ochii mei erau 
preocupaţi să plingă, ca ai celorlalți. 

Evident, acasă, aici adevărat folclor! Jeanie a 
plins, și Mama la fel. Părinţii lui Sharon trebuie Sa 
vină să ia corpul. E la morgă, unde o vor pregăti 
pentru înmormîntare. 

lar tu, Jeanie, tu nu erai acolo. . 

De ce nu erai şi tu acolo? Ar fi acum în viaţă, știi 


bine. 


Jurnalul lui Jeanie 


Poliţie, întrebări, un regretabil accident... Hoho- 
tesc întruna acum, cînd șocul a trecut, iar puștii se 
uită la mine... Bătrîna stă tot pe telefon, pentru că 
oamenii sună. Doctorul bea brandy şi fumează fără 
să facă nimic, eu bocesc. Poliţaii au zis că-ntr-ade- 
văr a fost un accident stupid și-apoi s-au topit, că 
doar e duminică! 

Am urcat și i-am găsit hîrtia („Hîrtia“ lui, ca 
pentru un reporter!) Plingeam și am pătat-o, dar 
puţin îmi pasă. Poate să facă și mai rău, dac-a putut 
să mă drogheze. Cred că mi-a pus în infuzie. Și eu 
care mă temeam de cadoul lui, de gin, cît sînt de 
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dala. 


Au lăsat schiuril i | 
d e pe coridor, trebuie să Î 
Sata. sunt și ale lui Sharon. ȘI ai A 
IA aie ala Știu, și cînd îi pronunț numele 

| ue câ Bg a abitir. Trebuie să mă potolesc. 
esc. O să beau un pahar şi-o să mă 

tul be și-o să mă 

culc, o să-ncui uşa cu cheia, o să dorm cu pistolul 


lîngă mine. N 
- Noaptea e un sfetnic bun. Trebuie să 
ă iad n. i 
gasesc și să-l omor. rebuie să-l 


ai ă etapa garaj. Le-am sprijinit de 
„ ACOIO se află și hainel i 
peniru grădină. Printre pi 
: ele era un -pantal U 
„pantalon în carouri. Plin d i ati 
ante : e ulei, dar nu de si 
minţit, deci. Și pe cînd îl cre . 
n pie eu îl credeam, el 
ragazul să-l curețe în lini Î aha 
LU inişte pe-al lui. Mă m 
în] j ane- 
iii ca pe-un copil. Minte precum respiră. Trebuie 
iei să miau printre rînduri. 
chiurile lui Sharon sînt mai mici Î 
mai! mici decit al 
Le-am pus mai deoparte. Unu-i rupt. a e 
O înmormîntează poimiine. 


E sinistru aici în dimineaţa asta. Puștii se fițiie 


prin casă. Nimeni nu vorbește. Azi-noapte am avut 


cosmaruri. Am visat că cineva mă sufoca sub | 


pei gal Am tipat. M-am trezit lac de sudoare. Am 
cat să Văd, dar nu era nimic altceva. Pentru prînz 
am pregatit supă de pasăre. 


Jurnalul asasinului 


a fn usa, îihedesițiea am urmărit-o pe Jeanie 
: edeam miinile. roşii, șor ici 

“aia ; : ul, pici 

picioarele ei groase. Nu mi-e pori. i IRIRBIIE, 
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timpită! Nu văd nimic din cauza lacrimilor, scriu alan- j 


Sîntem toţi foarte obosiţi. Avem nevoie de 
relaxare. Ultimele evenimente s-au petrecut prea în 
viteză. Nu sîntem mașini, nu-i așa? Am visat-o pe 
Sharon, era sub un cearșaf alb, ţipa. Eu am lovit-o 
pînă a tăcut. șI tz 

Nu mai ninge. E foare întuneric, deși e abia ora 
3. Poimiine o Înmormîntează pe Sharon. Noi am. 
comandat o coroană frumoasă de flori roşii și albe, 
cu inscripția: „Micuţei noastre Sharon“. Abia aștepi 
înmormîntarea. Mai întîi pentru că o să am un 
costum frumos și-apoi pentru că vom defila ca să 
aruncăm pămînt pe sicriu și se cîntă psalmi. Ador 
așa ceva. Părinţii lui Sharon nu se puneau de acord, 
mama ei voia o ceremonie evreiască, fratele Mamei 
o înmormîntare catolică, în cele din urmă mama ei a 
trebuit să cedeze... Vezi, chiar și moartă fata asta 
aduce numai necazuri. 

Nu știu de ce continui să-ți vorbesc, Jeanie. Din 
simplă bunătate sufletească, fără-ndoială. Nu-mi. 
prea place că-mi iei notele din jurnal. Te sfătuiesc să 
n-o mai faci. 
P. S. Am fixat data morţii tale. 


Jurnalul lui Jeanie 


- Îmi vine să vărs. Hm, hm, dacă am hotărît să 


vorbesc acestui magnetofon este pentru că hm, hm! 


e mai practic, pentru că nu reușesc să țin stiloul. 
Şi-apoi, benzile magnetice se șterg și vreau totodată 
să-i plătesc cu aceeași monedă și deci trebuie 
să-nvăţ să mă servesc de mașinăria asta. 


lață idee mea: voi ascunde magul în camera i: 


Bătrînei, să înregistreze ce se va. întîmpla acolo. 
Poate va vorbi sau, mai știu eu, va ride sau va tuși, 
ceva care să-l trădeze... 
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Revin, pardon, m-am dus să trag o duşcă de 


combustibil. 
E ridicol să vorbești unui a imţi i 
j parat, te simţi cretin. 
Uuuu! Mister Magnetofon, mă auzi? Ce căt amuză 


chestia asta... Haide, hop, în pat. N & 
drăcovenie mecanică. p, în pat. Noapte bună, 


E straniu să mă gîndesc că sînt vie și că voi fi -. 
moartă. Degeaba mi-am muncit creierii cu toate 


cărţile astea. Degeaba mi-am cumpărat un pistol 
Nici macar nu pot bea să mă-mbăt. Beată, beată, 
mi-e lehamite să beau pe furiș, atenţie, soldăţei ai 
reginei, pe regină o doare-n cot, stă bine mersi la 
Palatul Buckingham și mănîncă potirnichi. Valea 
beţivanco! Păduchele ăsta să-mi fixeze mie data 
morții, ei nu, s-o crede buricu' pămîntului! Da' și de ţi 
l-oi smotoci eu... îm” vijiie capu'... Să dorm. 


Jurnalul asasinului 


„Sint în camera Mamei. Mama-i jos, discută cu 
poliția. Jeanie e și ea jos. O să dureze ceva timp 
Poliţia e aici pentru Karen. Trec din timp în timp să 
vadă dacă e ceva nou. Adulmecă pe ici-pe colo ca 
niște copoi bătrîni, sînt înnebuniţi cu toate omorurile 
astea frumoase din zonă. Dar nu pot acuza tot satul, 


nu-i așa, haideţi, adulmecaţi, copoilor, dezgropaţi ' 


ciolane... Toată lumea este ocupată: Mark pregă- 
tește un dosar, Jack. își DA Saale ta re 
meşierește la un joc electronic, Clark face haltere 
lar Tata studiază un articol recent. 
Să fiu atent mai ales la vocea lui Jeanie. Vezi 
Jeanie, cît de atent sînt eu cu tine? Oare mă mai 
citești? De unde să știu? Eşti atît de discretă... 


Știi ce mi-ar plăcea? Mi-ar plăcea să deschid 


ușa camerei tale și să-ţi zic: „Bună ziua, Jeanie, eu 


86 


sînt. Bună ziua, Jeanie. Eu sînt!“ Ar suna bine. Calm. i 
Stăpînit. Nu ca nebunii ăia băloși din filme. Tu ai 


_biigui: „Nu-nţeleg...“ Și apoi ai muri, cu gura lipită 
de... mea, ai multi ca o căţea în călduri, cu mîna mea. 


încleștată pe ceafa ta, ţi-ar plăcea, nu-i așa, ţi-ar 
plăcea asta, tirfă, ce scîrbă-mi ești! Trebuie să mă 
duc să mă cură, să-mi schimb pantalonii. Mi-e mult. 
prea cald. Oare sînt bolnav? | 
Nu, nu sînt bolnav, știu asta, mă simt bine, mă 
simt. bine în capul meu. N-am febră. De ce nu m-ai 


omorit, Sharon, de ce? Îmi ţineai capul în miini și-l 
izbeai de pămînt, cazanul clocotea... De ce nu m-ai 
omorit? Şi tu, Zack, de ce te uitai? Nu-mi mai place 
să scriu în jurnalul ăsta, nu-mi mai place nimic, sînt 
supărat, sînt foarte supărat, vă detest! 


Jurnalul lui Jeanie 


Ora 11 seara. Rezumatul acestei marţi: Asti A 
ora 2: iar a venit poliția. Am impresia că bănu- - 
iesc ceva. Au întrebat dacă băieții fuseseră plecaţi în 
ultimul timp. „Nu“, a răspuns Bătrîna, țuguindu-și - 
buzele. Eu, deodată: „Ba da, doamnă, au fost la - 
Demburry“. M-a repezit enervată: „Ba nu, Jeanie, nu 
la Demburry, au fost la mătușa lor la Scottfield'. 
N-am mai zis nimic. Ca s-ajungi la Scottiield, se 
trece obligatoriu prin Demburry. Poliţaiul și-a notat 
totul în carnet. Mă ia amețeala cu atitea note și date. 
Prăjiturele, ceai și poliţaii și-au luat valea. 
ora 5: în timp ce ei s-au dus să cumpere bradul 
de Crăciun, eu urc să iau magnetotonul. După cit se 
pare, moartea lui Sharon nu le taie pofta de mîncare. 
Am citit foile în fugă și le-am pus la loc în dezordine, 
intenţionat. Asta-i un început. 
ora 11, seara asta: voi asculta banda și-mi voi 


nota impresiile. Reglez sunetul la foarte încet. Ar. 
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trebui să-mi cumpăr căști, cum văd la televizor. Gata 


cu visele, la treabă. 
Rezumatul înregistrării: 
Se aude deschizîndu-se ușa. Apoi cineva merge 


pe mochetă. Deschide ușa dulapului, care scîrțiie 


puţin, zgomote f ă i Î 
ni oarte ușoare, caută desigur în 
Ah, acum... foșnet de hirtie, îşi ă 

3 fa et e, își despăturește 
a orei de peniță, scrie desigur cu stilou i 
erneală... Se oprește, se oprește des, trebuie să se 


gîndească între fraze. Respiră din ce în ce mai tare. 


Cu porcăriile pe care şi le 
re şi le povestește... A, vorbește! 
Am dat banda înapoi și-ascult din nou: pia îi 


„ este foarte răgușită, un murmur: „Bonjur, Jeanie, sînt 


eu“. O spune de două ori, rar, și i se aude foarte tare 


„respiraţia, însoţită de un zgomot puternic de stofă 


ce-o face? Ah, ce tîmpită sînt, își 
e-o ! „ce ti nt, îşi face... Da' 
bine'nţeles, ce nerușinat e! „Tîrfă!“ O spune inta 


nu cu voce de copil, nu, o i 
nu cu vo „NU, O voce de ivit 23 
„între dinți: „Tîrfă!“. DE 


Vocea de data trecută, șuierată, t ă 
„Vocea de data tre , Șuierată, torturată, ca 
aia răsucită și lăsată brusc. Acum se calmează îşi 
rosnește. degetele, trage adînc aer în piept, îşi 
strînge hirtiile, le aranjează. Zgămot de pași iuți ușa 


„„se-nchide: Sfîrșitul palpitantei emisiuni „Crime în 


direct“. 

Seira cal știu precis că are o voce de nebun, și nu 

pe una cu care vrea să mă sperie. Trebuie.să fie 
o a doua stare mai tot timpul. Un monstru 


ascuns într-un tînăr, cu vocea lui oribilă, planurile lui i 


oribile, un monstru care a iţi ăi 
: proape l-a-nghiţit 
Si Drace care a fost la-nceput. pOdiga:o Va 
îine la 8 se pleacă la cimitir. Va fi și tatăl lui 
„Va fi şi tatăl lui 
Sharon acolo. (Mama ei e tot în spital, are o fractură 


„de bazin, nu se poate mișca.) și 
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Am luat o hotărîre: o să-i răspund. Trebuie să  . 
mă prind în jocul lui ca să-l pot domina. Așa-mi zicea 
tața că-i în judo: „Trebuie să te foloseşti de forța 
adversarului. Te prefaci că-l sprijini, ca să-l dezechili- 
brezi“. Numai că el n-a făcut niciodată judo. , 


Jurnalul asasinului 


Delicioasă plimbarea la cimitir. Zăpadă albă pe 
care se văd urmele cortegiului. Multe flori, lume 
multă, un accident atit de trist, sărmanii oameni, ce 
cortegiu îndoliat! Noi, impecabili, frumoși, atit de 
corecţi, ai zice că sîntem patru miri. Căsătorii cu 
moartea. Toţi patru atit de zdraveni, dar atit de palizi, 
stînd drepţi tot timpul cît a durat ceremonia... 

Mama era epuizată, am sprijinit-o. Tata cînta cît 
putea de tare. 

Erau şi părinţii lui Karen. Nu le-a fost de-ajuns 
că şi-au înmormîntat propria fiică, trebuia să mai 
vină să-ngroape și pe-a altora! Și tatăl lui Sharon, - 
într-un scaun rulant, cu o infirmieră care a trebuit să-i 
facă o injecție. Și cei doi polițiști care se ocupă de 
cazul Karen. Chestia cu polițiștii nu mi-a plăcut. 

în rest, a fost bine. Simţeam în păr fulgii de 
zăpadă. Asta-mi face mare plăcere. Au adus sicriul 
cu multă grijă, o cutie deschisă la culoare, ca cea a 
lui Karen, lemn adevărat, alb, pentru fecioare... 

Am plecat capetele cu compasiune și tristețe, iar 
preotul şi-a recitat bucata obișnuită. Jeanie ţinea și 
ea capul plecat, plingea, bineînţeles, să-i vadă 
lumea nasul mare și roșu. iți treci viața plîngînd, 
Jeanie iubito, vrei să te strîng foarte tare în braţe ca 
să te consolez? 

Cerul era înnegurai. Fulgere. Nu-mi prea-plac 
fulgerele. Ai fi zis că-i seară, cînd de fapt era 
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a dimineaţă. Ai fi zis că-s norii de care vorbește Bibli 
eram nerăbdător să se termine odată. Am luati 
papadă, ca ceilalţi, ȘI am aruncat-o în groapă, a făcut. 

plof! zău, plof! și gata. Sharon e sub pămînt, n-o să. 

mai iasă de-acolo niciodată, n-o să aibă niciodată 18. 

ani și nici 20, o să fie mereu cum era, cu rîsul ei i 

cristalin ȘI părul ei negru, prinsă între scînduri, 

ca del oare au îngropat-o cu hanoracul roșu? “i 

A SI am plecat. Am trecut pe lîngă mormîntul - 

anului Zack și am surprins-o pe Mama aruncînd . 


o privire tristă înspre acel loc. Erau flori proaspete pe . 


mormint. Aveam chef să le calc în picioare. „E cam - 
frig! „a zis Tata. „Tristă zi“, a zis Mama. Sărmana j 
fată“, a zis Mark. „E de necrezut“, a zis Clark L-aţi 
văzut pe tatăl ei, săracul?“, a zis Jack. „Era atit d E 
drăguță“, a zis Stark. ta SSE 


1 


-Jurnalul lui Jeanie 


Astă-seară, pe cînd îşi iti i 
„pe ci și luau aperitivul, am ur Ş 
i mesajul era deja acolo. Am scris de-a pier i 
iubeai-foarte mult pe Sharon, nu-i așa? și-apoi am 
zbughit-o. Vom vedea. 
Detest ținutul ăsta împuţit și frigul ăsta și liniștea 


că-se-n pace.“ Bătrîna s-a crispat trecînd prin fața .-. 
lui, a dus mîna la inimă. Băieţii nici măcar n-au întors 
capul. Oare toți patru să-l fi detestat? 

Ard de nerăbdare să văd ce va face cînd va găsi 
cuvintele mele în sacrosanctul lui jurnal adorat. Și 
asta nu-i tot, amice! , 


A 


Îmi vin în minte napii. Mister şi balon de săpun, 
cum zicea Tata. În seara asta m-am hotărît să dau o 
raită prin casă. Să explorez puţin. Aștepi s-adoarmă. 

Am căutat în coșul cu rufe murdare şi am găsit 
niște blugi pătaţi. Dar ieri toţi erau îmbrăcaţi în blugi, 
la fel, bineînţeles, cu ţinte, cum le place tinerilor. De 
fapt, au o grămadă de blugi. Chiar și doctorul are. 
Chiar și Bătrîna. Parc-ar face reclamă. 

În casa asta toate-s ca pentru publicitate. Parcă 
întruna ar aștepta reporteri și totul trebuie să fie 
curat. 

E o linişte de mormiînt. les. lau pistolul și magne- 
tofonul, pentru cazul în care... 

Mă duc să văd schiurile mai de-aproape, or fi 
ceva indicii. , 


'Jurnalul asasinului 


asta. Mai ales liniștea asta, care înăbușă ţipetele. Ai 
ii cărei ca n-are rost să te zbaţi, că orice-ai face 
i îi să amnat. Nostim, pe măsură ce umplu caietul 
raze mai bune. Cel puţin asta mi-e impresia. 


Sînt în camera mea. Aud zgomot afară. Cineva 
care trece pe culoar. Îmi închipui cine poate fi acest 
cineva... O imprudenţă, nu încape îndoială. Dar, fii 


Cum să nu, cui nu-i place să vorbească despre sine! 


„La înmormîntare am plins. Îmi simțeam lacrimi 
4 e am | ; acrimile 
E ptale pe obraji. Cei patru băieți erau tăcuți. 
ta u știu de ce, așa mi s-au părut mie: ostili. La 
plecare, am trecut pe lîngă un mormînt de copil și 
„am vazut epitaful, gravat în marmură: „Lui Zacharias 
March, răpit din sînul alor săi la zece ani, odihneas- 
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liniștită, nu-i pentru astă-seară. Spionează bine, fato, 
profită! Ai văzut mormîntul predecesorului tău în ale 
spionajului, cum i-a mai reușit! . 
Precis o să se ducă să se uite în garaj. 
N-o-iubeam pe Sharon. Nu iubesc pe nimeni. 
N-am iubit pe nimeni niciodată. Nu sînt un tip slab, - 
pricepi? Nu te osteni să-mi mîzgălești jurnalul cu 
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„vacă mătăhăloasă, nu înţelegi absolut nimic. 


pierzi timpul scormonind prin casă. 


Diavolul? 


Jurnalul lui Jeanie 


nu sîntem într-un roman polițist. 
La-ntoarcere, am trecut prin bibliotecă, cît să iau 


duhoare de tabac. Acolo lucrează Domnul. 


stejar negru. 


mantoul. inseamnă că-s predestinată! (Ăsta-i un 
cuvint șic pe care l-am învăţat la pîrnaie. Michăle 


că- eram predestinată“. Biata Michele, mai are încă 
zece ani de făcut.) - 3 
Pipăi cu mîna pe birou, pe deasupra, pe 
dedesubt, îmi place lemnul. Deschid mapa de birou 
„mingii sugativa roz, pe care se vede amprenta unor 
linii trasate recent (mă-ntreb dacă cineva va citi ce 


de-aproape, îmi place să descifrez urmele de pe 
sugative, mie-mi par mesaje secrete. 
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„mesaje dezgustătoare. Îţi interzic s-o faci, imbecilo,. 

__Mi-e sete. Speri c-o să te urmăresc, nu, c-o să. 
mă poţi prinde la-nghesuială, mă iei drept un. 
începător? Eu stau aici, la căldură, pe cînd tu-ţi 


Nu ţi-a trecut niciodată prin minte c- i 3 
p c-aș putea îi SI ne vreunul venind aici. 


: Ut! Ce expediţie! M-am uitat la schiuri, sînt toate 
zgiriate și cu crestături, nu-mi folosesc la nimic. Nici 
o pată roșie care să fi rămas pe unul din ele. Păcat, 


o-nghiţitură de brandy, dintr-al doctorului. Este o . 
încăpere care nu-mi place. Întunecoasă. Închisă. Cu - 
M-am așezat la biroul lui. Un birou frumos, din 


Credeţi sau nu, aceeași schemă ca și cu 


spunea mereu: „Dacă mi-am omorit copiii înseamnă 


scriu și va găsi că povestesc bine), privesc mai 


N-am fost dezamăgită, pot spune. Doar cîteva Es 
cuvinte: „cum va fi a ta“. Sfîrșitul unei scrisori. sc 
Sfîrşitul scrisorii sale. A uscat-o cu grijă înainte s-o - 
ducă sus. Astăzi, pe cînd ne-nvîrteam fără rost, el a 
venit aici şi a scris liniștit. 

Și, bineînţeles, nu-mi pot aminti dac-am văzut 

încă nu-i tot. Cînd am văzut asta, am început să 
cotrobăi prin tot biroul. La un moment dat am auzit 
un zgomot pe scară și mi-a fost frică, am scos 
pistolul, dar apoi, nimic. 

Pîndeam o suflare, o respiraţie, pentru că scările . 
pot trosni, dar nu pot respira. Dar nimic. M-am 
apucat iar de scotocit. Am băgat mina sub birou, 
pînă la cot (am văzut asta într-un film cu agenți 
secreţi, merge!), am dat de ceva dur și plat. Am tras. 
Era o broșurică. Neagră, cu marginea filelor roșie. 

Ca o carte de rugăciuni. Frumoasă. Fusese prinsă - 
de lemn cu scotch. i 

Am deschis-o. Nu era o broșură. Era ceva 
monstruos. 

Era o serie de schiţe: figura unei fetițe, apoi a 
unui băieţel cu un aer familiar, apoi a altor fetișcane, 

a lui Karen, a lui Sharon și a mea. 

Cu un zîmbet împietrit. Desenate perfect. Dar 
absolut toate figurile aveau ochii scoși, scoși cu 
adevărat și în orbitele fiecăruia se vedea privirea 
celui de dedesubt. Ă 

Eu sînt ultima. Sub 'ochii mei goi a pus o suga- 
tivă roșie Am ochii'roșii și zimbesc, Și, peste fiecare 
figură 4(Vre0” zece), “este “amprenta unei fini Oa 
“ampreriță tot roșie /Un roșu aprins, ca o mingiiere, e 
obrăz "dar-privindmai.ateni.se.Yege căinu este o 
mînă, e-ceva-subțire-și-eu gheaie;e amprenia morții... 


Să 


E amprenta morții, pusă pe fața mea, nimeni nu. 
că poate avea o mînă ca aceea, o mînă cu trei degete 
lungi descărnate, care-ncearcă să-mi astupe gura. Ă 
Am înţeles brusc de ce figura băiețelului îmi era - 
familiară: era a lor! Mi-am dat seama totodată că 
nicăieri nu erau poze cu ei, copii. În toate pozele - 
expuse au cel puțin doisprezece ani. . i 
Ce se petrece aici? Am pus cartea la loc, fixîn- 


d-o cu bandă adezivă, sper că va ţine, tremur - 


ȘI-acum,: simt greutatea revolverului pe şold, cineva 


aici se joacă cu morţii și de-a moartea, cineva care, - 


în demenţa lui, pierde orice înfăţişare umană. 


E, 
Replică 


Jurnalul lui Jeanie 


Am urcat imediat după plecarea lor și-am citit. 
„„„.Diavolul?“ E ca şi cum ar fi știut ce aveam să 
găşesc în birou. N-am crezut niciodată-n bazaconiile 
lui, n-o.să cred nici acum. Asta-i praf în ochi, asta e, 
praf în. ochi, iar brandy-ul m-a făcut să văd. monștri 
acolo-unde de fapt e dovada unei minţi dereglate. 

Pur și simplu, m-a auzit hoinărind prin casă.și 
s-a gîndit c-aş fi putut găsi „cărticica lui de 
rugăciuni“, atunei a scris chestia cu- Diavolul, ca să 
mă impresioneze. Procedează ca iluzioniștii. Face 
mereu altceva decit ceea ce arată. Să-mi distragă 
atenţia. Să-mi distragă atenţia de la fața lui expusă 
privirii mele, prin trucuri, prin trucuri vulgare de 
cabaret! Dar dimineaţa am capul limpede, domnule, 
fără aburii alcoolului, mai pot încă să judec! 

Am scris pe jurnalul lui: De ce-ţi era teamă de 
Sharon? De ce-ţi e teamă de femei? Şi-am încercuit 
asta cu o linie groasă, cu stiloul. Să mă urască. Să 
vedem dac-o să mai continue să-mi zîmbească la 
masă. Am să-l fac să se trădeze. Am să-l hărţuiesc. 

Dar dacă-i adevărat? Dacă aici cineva face 
cu-adevărat măgie neagră? Poate se crede cu-ade- 


vărat Diavolul! Trebuie să mă duc în sat, trebuie să 
caut ceva despre asta. Dacă crede că-i posedat, o . 
să creadă, poate, într-o exorcizare. Vreau să zic că. 
dacă-l fac să creadă că scot dracii din el, va rede- 
veni el însuși, pentru că bine'nţeles nu-i Diavolul, e - 


imposibil. 


O să-i cer doctorului să mă ducă în sat ca să . 


cumpăr cadouri de Crăciun. 


Jurnalul asasinului 


Ea e în sat. Eşti în sat. Scormonești. Cauţi. 
Adulmeci. Nimic. Nu vei găsi nimic. Sînt de neatins. 
Știu că te-ai uitat la Carte. Ai îndrăznit s-o priveşti. 

„Aşa cum ai profanat dragul meu jurnal iubit... 
Păcătoaso! Pîngăritoareo! îi înmulțești păcatele! Aici 
eu sînt Stăpînul, n-ai înţeles încă, Stăpînul! Nici 
Sharon n-a priceput. Biata Sharon... Eu 'sînt 
Stăpînul, iar voi, jucăriile mele. Și tu îndrăznsști să 
mă privâști în față cînd toți se prosternează în fața 
mea? Lumea se cutremură din temelii. : 

- Atrebuit să desprind foile pe care le-ai spurcat, 
se făcuseră urîte, duhneau, duhneau, pricepi? 
Duhneau a frică, mirosul celorlalte cînd înţeleg, 
înfiorătoarea duhoare cînd înţeleg, înfiorătoarea 
duhoare pe care o porți în tine și care nu așteaptă 
decît o spărtură ca să iasă, să treacă prin“carne, să 


„se împrăștie, înfiorătoarea duhoare pe care o închizi 


în lăzi, în fundul gropilor, pentru ca noi, cei vii, să 
putem respira în continuare. Mi:se face rău, mi-e 
rău, nu vreau să exiști, nu vreau să mă joc cu tine! 

Nimic nu mă va împiedica s-o iau de la capăt! 
lar și iar. Atît cît voi vrea. Îţi voi spune eu cînd. |ţi voi 


spune unde. Și nu vei putea face nimic. Pentru că eu 
sînt Stăpînul. 
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Jeanie . 


În loc să vorbești despre tine, n-ai reg să | 
povestești în continuare viața familiei tale? E ura 
interesant. Înmormîntarea fratelui tău, de exemplu, 
trebuie să fi fost un moment măreț... 


Jurnalul asasinului 


lar murdăriile astea pe hirtiile mele... Ce te-a 
apucat, ai înnebunit? Ce încerci să faci? Vrei să mă 
enervezi, ca să mă scoţi din sărite, să mă faci să a 
demasc neputindu-mă stăpini... Mă crezi timpi 
Crezi, poate, dragă Jeanie cu inimă pura, ca vo 


debarca la masă strigînd: „la ascultă, Jeanie, de 


-mi tot mîzgălești jurnalul intim?“ 
SA pi Adu Ep a pu Crezi că dacă mă ambalez, pe 
drept cuvînt, nu știu să mă stăpînesc? Crezi ar ga 
mă enervezi împuindu-mi capul cu neterminatu i 
Zack? Te pripești. Vezi cît sînt de calm. Cum te 
ghicesc...: Te-am ghicit de la-nceput. Ţi-am permis 


chiar să găsești Cartea. Ştiam că vei fi încîntată s-o 


ăsești. Și-apoi, asta-ți dă de lucru. 
e a deci să vezi, uneori, dincolo „de 
lucruri... Oh! Și-apoi renunţ, în fond nu ești decit o 
biată creatură, iar eu nu-te pot ajuta! 


Jurnalul lui Jeanie 


+ Ca să vezi, dialogul îl interesează mai mult decit 
salatele lui obișnuite. S-o creadă mutu'! marete 
ani fără putinţa de-a vorbi cuiva despre minunatul 
nebun care-i în el! Dacă nu existam, trebuia să ma 


inventeze! De fapt asta a făcut cu mizeria lui de 
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ca ăsta există o clientelă pentru 
anina lic tru așa ceva... „Am 
rca p (Dap „mi-a spus tipul cu un aer miste- 
Am băgat la cap tot felul d i 
„la ce e formule magice 
despre posedări, ȘI așa şi pe dincolo, simt Si 
cresc picioare de țap. 


In orice caz, am găsit un exorcism fain, al naibii 


de potrivit, pentru demoni recalcitranţi. şi mai ales 
sala Să văd cum îl pun în practică. Fără grabă. 
n lu i-am mai lăsat nici un mesaj. Doar i-am tăiat 

ile în bucățele mici. N-am putut rabda, prea-mi 
venea să-i zdrobesc mutra. Dar acum mi-e puţin 
frică. O să-ncerc să dorm cît mai puțin posibil. 


Jurnalul asasinului 


Te urăsc. 
Mi-ai distrus opera — cuvîntul meu, vocea mea — 


mi-ai distrus-o și-ai mutilat-o, cu foarfeca ta ascuţită, 


e clac! Ai vrut să mă omori, știu, cunosc plăcerea 
hu clac, clac, care taie în carne, în carnea mea 
naiul ie, ești ca nebunele alea de la televizor, o 
maniaca, asta ești, o maniacă, o maniacă urită şi 

„inraltă, te urăsc. , 
ei pa aa nu vei citi. Dar trebuie 

zi ce și tu te în i Ji 
eat Ș grași pe cheltuiala 
i Mea a vorbit despre Sharon. A bocit puţin, 
= ta icei. Am consolat-o.. Eram singur și am zis: 
îi plinge, îl vor prinde, haide...“ M-a privit ciudat... 

e înțeles ca-l era silă de mine... Nu vreau să 

>buiasca sa... nu, nu Mama, bineînţeles, asta n-o 
98. 


Ş 


voi face. Dar asta era prima mea greșeală. Ar fi putut 
fi gravă, foarte gravă! 


Jurnalul lui Jeanie : 


Imbecilul! Așa, deci, se poate trăda. Trebuie să 
se enerveze mai mult decît o recunoaște! De ce să 
nu pedalez pe asta, de ce?! aie 

Pentru exorcism, o să mă folosesc de mag. 

De la moartea lui Sharon mi-a dispărut frica. 
Există oameni pe care-i simţi mai apropiaţi decit alții. 
Sharon era dintre aceia. Gata cu asta. 

Mama lui știe și tace. Mama lui. Mama lor. Ea 
este punctul slab. De-aici trebuie să-ncep. 

A, nu, aşa vrea el. Să-mi dea un motiv ca s-o 
omor. Pentru că de la-nceput asta a vrut: s-o: 
omoare. Cu un vinovat gata găsit: tatăl lui! Delirez. 
Cînd citeşti cărți de-astea de psiho, începi să-ţi 
clădești ipoteze delirante. Accese delirante. 

Sînt într-un-impas. 
Așa am fost mereu. 


Jurnalul asasinului : 


Te-ai abținut să mai scrii, ai? Ei, bine. Voi putea 
deci să mă întorc la lucrurile importante. 
Jack a luat A la proba muzicală. Echipa lui Clark 
a cîștigat meciul. Mark are un raport excelent, ca 
stagiar. Stark e cel mai bun din clasa lui. Super, nu? 
Găsesc că sîntem nişte băieţi a-ntiia. Ar fi greu 
să fim prinși greșind. Poate că noi sîntem 
perfecțiunea. Cîţi ani de rodaj pentru o asemenea 
perfecţiune? 
" Tata a zis că vom bea șampanie, ca să sărbă- 
torim succesele astea. Tata e mîndru de băieţii lui. 
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zi, Siaran nu era decît un dovleac. lar tu, Jeanie, 
pie e nap, n-ai ce câuta în casa doctorului 4 
» Prea ești rea și-ţi bagi nasul în toate. 4 


„Jurnalul lui Jeanie 


LĂ 
A N Băt îm A b a e a A bit "A 


copiii ei. Și cît de trişti erau din cauza lui 
e trișt a lui Sharon, 
accident trist... (Curățam ceapă, asta se vedea i 


faţă.) „Ce-aţi zice să facem pudding pentru diseară, - 


doamnă? — De ce nu? — Apropo de băieți, voiam să 


JE nun dintre ei a udat așternutul, e curios la 
asta. — Nu mai fac în pat de cînd-erau mici de 


tot. E, desigur un accident, un vis... Se întîmplă 


„oricui, dă-mi făina — Nu sînt multe: ici 
U na. nulte fete pe-aici, locul. 
„e atit de retras... — Oh, ei nu prea le simt lipsa, sînt 


sole în familie, sînt prea tineri ca să alerge după 
[. a pia vremea și pentru așa ceva, fiecare lucru 
î. pu! lui...“ (Prea tineri ca să alerge după fete 
aurii aștia de zdrahoni!) i 
în etipau să-l e Cu ciocolată sau cu struguri, 
„doar « > Cu Ciocolată și cu struguri. — leri 
3 « a 4 „.— eri l-am 
"Vazut pe Jack încercînd să vă consoleze pentru 


„Sharon, mi s-a părut foarte drăguţ. — Jack? Cred că . . 


te-nșeli. — A, probabil l-am-c mănă atî 
de mult între ei, Şi trecînd ae alama Nu. 
EA înțeleg... — Păreaţi atît de tristă... — Nu Jeanie. 
eSigur, ai visat, fato! Vai, repede, arde!“ (Minciună.) 
| pl valsatia s-a-ncheiat. Eșec pe toată linia. 

ara Aa ana i iar în biroul doctorului. După- 
ca ma auc acolo să șterg praful, e mare 


Cobor, sună cineva la ușă. 
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Jurnalul asasinului 


Tocmai a sunat cineva. O aud pe Jeanie 
coborînd. Mă întreb cine naiba poate fi la ora asta. O 
voce de femeie... e mama lui Karen, îi recunosc 
vocea piţigăiată. Ce-o mai vrea și asta? Pleacă... 
Jeanie urcă. Cu pasul ei apăsat de vacă. A intrat în 
camera ei. Aita 

E ora siestei. În casa asta încă ne mai 
respectăm, ce mai. Medităm, ne destindem. Meditez. . 
Mă destind. : 

Mama mi s-a părut bizară la prînz. Mă-ntreb ce 
i-ai făcut, Jeanie. Ai încercat s-a tragi de limbă? De 
ce-ai face-o, Jeanie? Ai vrea tu ca Mama să 
se-mbolnăvească? î 

Cu mania ta de-a-ţi băga nasul peste tot ai 
provocat deja acel stupid accident al lui Sharon. 


Dacă Sharon e moartă e din vina ta, înţelegi? Așacă 


fii mai delicată în acţiunile tale, Jeanie, fii mai blîndă, 
fata mea, dacă nu vrei ca drumul tău să fie plin de 
cadavre... Lasă-mi mie plăcerea de a ucide, nu fi 
deci geloasă, asta nu-i treabă pentru o fată, înţelegi? 

Gata cu gluma, a sosit timpul. Trebuie să-mi. 
pregătesc lucrurile. ” ă, 

De fapt, Jeanie, nu crezi că mama lui Karen ar 
trebui să se sinucidă? De supărare? 


Jurnalul lui Jeanie 


„ Porc mizerabil! Crezi că mă poţi învinge, 
încercînd să mă culpabilizezi? Mă iei drept un copil 
naiv? (Ginul ăsta arde al dracului, numai că... la a 
doua-nghiţitură e mult mai bine.) 
OK, o las în pace pe maică-ta. Nu vreau să-ți 
dau ocazia și pretextul să... prefer să cedez... Dar nu 
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„te-atinge de mama lui Karen, altfel... Altfel, nimic, ca - 


de-obicei. Mă simt total neputincioasă. 


Am o idee genială. Să procedez prin eliminare. ş 


să SRI Am să-l rănesc pe unul la braţ, la braţul 
drept, apoi pe alțul, plaf, pînă cînd mesajele vor 
inceta sau scrisul i se va schimba. 
e Siraplu ca bună ziua şi fără probleme, la modul 
„ Stingaci:-,O, vai! Era braţul tău? Scuzaţi, credeam 
că-i friptura...“ O! Scara dată cu mai multă ceară 
„fără greş, picior rupt! Frînele slăbite la mașină? Ah, 
ce nenorocire! Nu, nu bolșevisme, ci întîmplarea.. 
Toţi kaputt? Ah, mare supărare pentru doctor, 
doctorul la fel, kaputt? Ah, mare nenorocire pentru 
țară! Familie atît de populară, decorată postum cu 
„ordinul Marii Viclenii. Președintele vine la-nmor- 
mintare. Dar Jeanie? Jeanie e frumoasă, Jeanie în 
negru, sobră, cu părul strîns, strînge mîinile 


președintelui, bieţii de ei, bieţi băiețași, atît de” 


| drăgălași, atit de curaţi, atît de... Mamă distrusă. nu: 
mama s-a sinucis cu capul în cuptorul unde sfiriie- 
năbușit curcanul de Crăciun, oribil... 
ic II caca la ușă. Așez paharul, nu vrea să stea 
Pi, paharul ăsta... Nu pot vedea ora, ceas; cu trei 
ace. Ceas sabotat? Tare-aș vrea să mă ridic ca să 
merg să văd. Dar imposibil să mișc scaunul. Totul se 
clatină. Straniu. Poate, poate oboseala? 
„Toată brambureala- asta din creierul meu 
gîndesc prea mult, bună de nimic, bona cea bună la 
toate nu mai e bună de nimic... Ceva respiră şi 
biiguie şi-apoi apasă clanța, da, da, o văd mișcîn- 
ce aa ha, ha, e-ncuiat cu cheia. Ce curios, nu 
n ea ete totu-i pe chinezește, nu ştiam că 
Gata cu hărmălaia asta, era să se răstoarne 
scaunul, unde mi-e revolverul? Aha, uite-l, e pe pat 
e tare drăguţ... de altfel, trebuie să-l termin. de 
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curățat și să-i pun gloanţe, altfel voi fi-n pericol, 
perfect. ee 
Parcă s-ar freca ceva de ușă, ca o pisică mare, 
asta mă enervează, o să deschid. Ușa mea nu-i 
rogojină.  » : | 
Prieteni cititori și ascultători, iată momentul 
adevărului, da, stai puţin, crede că ușa mea e pat, 
ce-și închipuie? O să-i rup urechile... - 


. 


Jurnalul asasinului 


M-a apucat deodată. lrezistibil. Trebuia să mă 
duc. Era peste puterile mele... n-aveam stare. M-am 
ridicat. - 
Am înaintat pe culoar în vîrful picioarelor, nu mă 
mai gindeam decit la asta, învîrteam briciul în mînă, 
era greu, parcă era plin de sînge, ca o extremitate 
de-a mea umplută cu sînge, un alt membru care mă 
prelungea. | | 

Se vedea lumină pe sub ușa ei. Totuși era tirziu. 
Nu dormea, mă aștepta, am știut imediat că m-aș- 
teptai. Asta m-a trezit, nu coșmarul, nu, ci așteptarea 
ta, chemarea ta în noapte, ca să vin și să-ţi fac ce 
trebuie făcut. 

Eram acolo, tremuram, mereu tremur cînd aș- 


tept asta, stăteam lipit de ușa ta, te ascultam, de 

- cealaltă parte, singur pe culoarul întunecat, cu briciul 
lîngă coapsă, venise clipa, Jeanie, era rîndul tău... 
Te-am strigat, am șoptit cu buzele lipite de lemn: 


„Răspunde-mi, răspunde-mi, te rog...” s 

Eram lipit de ușă, strîns lipit, mă frecam de ușă, 
ca un motan care-aşteaptă să fie mîngiiat, cu pija- 
maua descheiată, cu briciul înfipt în lemn și: 
afundîndu-se încet... Vreau să ieși, să ieși, să: 
te-mplînţi în brici, deschide ușa, deschide-o! Vei muri. 


tul ăla, zgomotul ăla enorm pe care l-ai făcut, de 
ce-ai făcut zgomotul ăla? N-aveai dreptul, parcă totul 


se rostogolea în camera ta! Am auzit vocea Tatei: 


„Ce se-ntîmplă aici?“ 

îi Tata a bătut la ușa ta: „Nu te simţi bine, Jeanie?“ 
ji-am auzit vocea răgușită răspunzind: „Ba da, 
domnule, am căzut din pat, asta-i tot...“.-Și-apoi un 
ris, un ris de nebună... Tata ne-a spus: „Mergeţi la 


culcare“. Am plecat la culcare. M-am întins pe burtă 
ȘI-ntr-un tîrziu am adormit... 


=: ar m-am trezit tresărind. Am visat că Jeanie 
„Venea să mă surprindă pe la spate, mă strangula cu 
„O eșarfă, simțeam că mor, iar ea rîdea întruna. 
“E unvis timpit. Eșarfa se răsucea, se făcea un 
e care-mi intra în gură, alunecînd greţos, m-am 


Acum sînt calm. C i ă 
A „ Ce prostie era să fac! Trebuie 
sa mă supraveghez serios. 


Jurnalul lui Jeanie 


Doamne, Dumnezeule, sînt mahmură! Sticla-i 
goală. Va trebui s-o arunc pe furiș. După tămbălăul 
de azi-noapte, am tot interesul să trec neobservată 
Toţi se uită urit la mine... Am o vînătaie mare e 
„obraz și alta pe şold. , 


Recitesc ce-am scris, pentru că nu-mi aduc 


„aminte nimic. Drept care, e bine să scrii... Doamne 
ce proast-am fost, puteam să mor. Cînd mă gîndesc, 


| ă oare de două ori mai ta = dez 
% XE fe : ] re țeasta, mă du 
O aspirina. ț Îsi c sa lau 
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atit. de repede fără să înţele i i î $ 
i j Asta gi, nu va fi decît - 
Zîmbetul meu dulce Și căldura aia teribilă în vintre... 

Am auzit cînd te-ai ridicat și-apoi, brusc, zgomo- . 


Cu siguranță m-am dezechilibrat, vrînd să mă 
ridic, pentru că scaunul era răsturnat și caietul 
deschis. M-am trezit pe podea, îngheţată. Oh, Isuse, 
alcoolul e într-adevăr un păcat, aveai dreptate, 
Mamă! x aud 

Abia au plecat: O să mă duc în bibliotecă. leri 
n-am putut, ea s-a ţinut toată ziua scai de mine. 


Bănuiaţi, nu-i așa, aţi cîștigat: Cartea nu mai e 
acolo. Dispărută! Am scotocit peste tot: nici 
urmă.Vrea să mă facă să cred c-am visat. Sau o mai 
fi adăugat o figură pe care nu trebuie s-o văd...? - 
„A, era să uit, bradu-i acolo. Un monstru uriaş 
acoperit cu ţepi. Diseară-l împodobim cu globuri și 
ghirlande. Curînd o să vină. Crăciunul. Cînd mă 
gîndesc la mizerabilul ăla de Bobby care va petrece 
Crăciunul la soare, la Acapulco, în timp ce eu o să 
servesc poate drept.buturugă pentru focul din 
cămin... Dacă nenorocitul n-ar fi'dispărut cu lovelele” 
şi bijuteriile eu n-aș fi aici, aş fi în bikini, lenevind pe 
plajă! 
- - Nu m-am dus niciodată să caut prin camera 


"doctorului. Ar merita poate s-o fac. 


Mă duc acum. 


Jurnalul asasinului 


Bradul e gata! E splendid! Am pus în el globuri și 
ghirlande aurii și strălucește ca focul. Ce plăcere să 
împodobești așa mîndrețe de brad! Mama -murmura 
un cîntec, Tata era în vîrful scării să pună steaua.de 
cristal, se pregătește într-adevăr un Crăciun frumos, 
pentru mine în mod deosebit. 

Trebuie să repetăm colindele, ca să cîntăm 
seara, pentru că Mama a invitat multă lume să ne 
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asculte, iar Clarisse va cînta la pian. Ea ne acompa- 
maza mereu. Cîntă foarte bine la pian. 


Noi avem voci plăcute, grave, foarte sigure, . 


pia emoționante, se pare. Ne acompaniază . 
x maia și nu Jack, pentru că Mamei îi place să 
„„Stam aliniaţi, toți patru, în picioare, în cămașă albă, 


oki ş preamări numele Domnului. Asta seamănă 
ai mult a corală, „corul Ingerilor“, ai noroc, îi vei 
putea auzi curînd, în direct... pe e 


Vei vedea, Jeani î x 
i ff rca NIe, ce inseamnă la noi ă 
de Crăciun! AOL 9 Sara 


Jurnalul lui Jeanie 


îi Sînt perplexă. (E nostim, n-aș fi crezut că voi 
ia vreodată cuvintul ăsta... Drept să spun, sînt 

mu 4 lucruri pe care n-am crezut să le pot face...) 
i a oil cartea. Ascunsă sub izmenele doctoru- 
î ge sint perplexă. Cine-a ascuns-o acolo? 
rul, ca să-și apere fiul? Sau să fi | 
ga bai ă fie doctorul...? 
ue tehule să existe o explicaţie. Eu m-am 

eauna că Bătrîna-i la curen 

nu doctorul? Sie 

„Am impresia că se joacă ine de-. : 

e E e joacă cu min - 
Sl | ine de-a șoarecele 
i Aseară am împodobit bradul. Cînd am ajuns în 
Samer eram terminată. Azi-dimineaţă m-am dus 
îuialiese pasareaşca obișnuită. Îşi pregăteşte 
aaa pentiu Crăciun, scîrnăvia. Trebuie să mă 
informez despre Clarisse. Oare 'cîte femei or fi de 
omorit în cătunul ăsta amărit? side 
O să-i notez ceva: 
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Ar trebui să te temi să invoci numele Domnului, 
tu, care ești mînjit cu sînge, căci degetul lui 
Dumnezeu îl va lovi pe criminal și-l va face pulbere... 


_” Asta-mi place. Îmi amintește predicile din închi- 
soare, ce ne mai distram! Mă duc, mă strigă Bătrina. 
Corvoadă, de călcat și de cîrpit. 


Jurnalul asasinului 


Dumnezeu miroase urît, Domnul e murdar, El 
miroase a bătrîn. El miroase a așternut udat. Nu ești 
decît o sclavă, Jeanie, tremuri la poruncile acestui. 
bătrîn senil, pe cînd eu, eu sînt liber, eu sînt ca un 


erou-al cosmosului care străbate universurile dînd cu 


tifla zeilor, eu sînt Stăpînul Cărţii, Scribul Morţii, fața. 
ascunsă a lui Dumnezeu care-ţi zimbeşte ţie cu toți 
dinţii lui atît de albi și atît de sănătoși... Dinţii mei sînt 
stricaţi pe dinăuntru, tot ce mănînc se-nnegrește și 
putrezeşte, dinţii-mei sînt plini de viermi, tot ce ling 
capătă gust de pucioasă și începe să pută. 

Crezi că Clarisse e o stricată? | i 

Dar, dragă Jeanie, nu mai muști? Dormi? |ţi 


"petreci “timpul bălăngănindu-te, fără să marchezi 


puncte, trezește-te, fata mea, trezește-te! 
Uneori am impresia că te cunosc atit de bine... 


Jurnalul lui Jeanie 


E drept că mă cunoaște. Uneori, am chiar'impre- 
sia că mă imită. 
Dimineaţă foarte palidă. Ultimele ajustări, - 
curățenie, inventar pentru. Crăciun, praf etc. Au .- 
mîncat cu multă poftă. Bătrîna mi-a vorbit despre 
„maaarea seaaară“ de Crăciun: se vor ghiftui și vor 
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prinți i... li vor aduce ofrande. De ce nu 

| o. Clarisse? În închisoa 

„şi o! ” re, era o 
aia teal = ai Jeanisse, pronunţind 
» ; o amuza foarte ă-i 
slogan tare. Se pare că-i un 


rolă pana ia la televizor un film ştiinţifico- 
[eă estea unui ceva care imita fi 

oamenilor, ca să pună stăpîni seri 

oam , apinire pe ei. Nu puteai sti 

în Sia s-a transformat, puteai fi tu sau ia sau ei? 

A Tau) d mi-e rușine să scriu asta, dar am 

na 0... dar dacă ar fi ceva care s-a deghizat în 

ial rea un lucru înfometat de sînge care mi-ar 
ȘI m-ar trimite pe piste false: vrăjitori 

i î se: vrăjitoria 

catia schizofrenia, crima din Dle. Eepres ei 
i baia sa mai și ridem puţin 3 
iseară, Herr Doctorrr va a: irlar 

. ară, a aduce ă 

luminoasă pentru Brrra MEA ca 


Mama lui Karen a trecut să lase căciulița pe care 


. + 


Sharon o uitase în mașina ei. Am pus căciulița în - 


dulapul meu. 
î să-mi dau seama de eroarea mea: nu-mi 
sa cred că-i unul dintre ei. Sînt concentrată doar 


pe relația c i-i Ata i e 
Re relaţia cu el și-i neglijez pe ei, pe cînd el e unul 


N-aș fi crezut vreodată că să E 
i . y LA i arma ul m Mă 
si- MICE Ca S&rInaN eu cap 
„ Şrar putea pune atitea întrebări. Vezi, Tată, nu sai 


Si atit de toantă... Chiar dacă m-am lăsat 
cl ea casa de turtă dulce, în casa Căpcă- 
inu ui... Asta-i, trebuie să mă-ntorc la $motru. 


Jurnalul asasinului 

“După-amiază am întâlnit ăsă 

| upă-e ă nit-o pe grăsăna ai 

blondă, Pipiţa Taţii. M-a luat de braţ și si făcut cîţiva 
toplita te Mirosea a parfum. Am încercat să 

da epărtez, dar ea mă ţinea strîns, îi vedeam piep- 
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tul săltînd, îi simţeam respiraţia agitată, nu-mi intră 
deloc în cap că Tata și femeia asta... 

Pe mine m-ar dezgusta să fac chestia asta cu 
ea. Nu înţeleg de ce toţi se gîndesc mereu numai la 
asta. În orice caz, nimeni nu ne-a văzut împreună. 
Sînt întotdeauna atent la asemenea detalii. Mi-a 
arătat unde locuieşte. E un imobil corect. Fără 


portar. 
Voia să urc să bem un pahar, dar am refuzat. 


„Soţul ei avea consultaţii... Trebuie să fie o nimfo- 


mană. Mi-a zis să-l sărut pe Tata din partea ei. Imi 
repugnă zîmbetul ei murdar. N-are decit să-și facă 
singură comisioanele-i murdare. 

Am auzit-o pe Mama întrebînd-o pe Jeanie ce-a 
vrut mama lui Karen. „Nimic, a răspuns Jeanie, mi-a 
adus ceva.“ Ce-mi ascunzi, Jeanie, iubita inimii 
mele? să 


Jurnalul lui Jeanie 


în timp ce ei erau cu toţii jos, uitindu-se Ia film, 


eu am urcat în cămera doctorului și am luat Cartea. : 
Am smuls foaia pe care era desenată figura mea și . 


am făcut din ea o figurină pe care-am atîrnat-o în 


garderob. Am asemenea răbufniri de ură împotriva va 


porcului ăstuia încît nu mă mai pot controla. 
Cartea-i ascunsă aici. Nu spun unde. Nu se ştie 


__ niciodată. Pe găinușa de hirtie am notat: Am venit să 
„izgonesc Răul. Și am desenat cîteva chestii pe care 


le copiasem din cartea despre vrăjitorie. Apoi am 
înregistrat un exorcism (Jeanie Morgan în /ntoarce- 
rea Exorcistului VI), cu o voce sinistră, deformată de 
o batistă (sună a ebraică sau mai știu eu a ce,e 
foarte impresionant). Şi fără traducere. Să-și stoarcă 
creierii. 
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A ă-i : e a 
să-i Spin oa ui o anonimă grăsanei blonde, ca 
va neliniști d ete pe fiii doctorului. O 

„neliniști, dar va rămîne-n viaţă: 7irf lui 
fi A ae tatăl, îţi trebuie și Ir. 2, acela, 
eta ii n e Datu fir-ar să fie, nu mai 
de par. E-al naibii ig. Libsă 
za “i burant. Noapte bună, copii sa 9: Lipea 

as da uneala o să mă duc să pun magul. E 

ă cum a ra Oa a 

re A Meme de nu ne-am întîlnit nicio- 

Aju ă zi 
ae ză îi ia, că data trecută cu siguranță a 
sosesc eu. D ioar cu citeva secunde înainte să 

U. Deci știa bine că urma să vin.. 


Asta însem ă 
na că el l-a pus în ti E 
a : “ II- imp ce 
curat în baie... chiar alături? imp ce eu făceam 


Asta să-nsemne? 


Jurnalul asasinului 


A distrus Cartea! 

m H = E . . 

io i Aplai Puicuţa ei ridicolă de hirtie şi am 

Pt ați i ea de mai multe ori, cu toată puterea. 

Pad ada sp Răul de-aici, nimic, aici sînt la mine 

cai e Asu La mine acasă! Mi-am împlîntat 

za e rajii tăi, în gura ta, mai ales în gura ta 

ce Bin s e ţi-am descleștat buzele strînse. 
ului, ţi-am scormonit sub limbă între 


dinţi, un fr 
cea umos terci i mă să 
pricepi? 199U ȘI oarnos..ca să “tavi, . 


Noapi Ma 

Vai age trecută ai avut noroc, știi bine, dar nu 

Credinţa iau eee și încăpăținat. 
A cut il ” 

pina-n măruntaiele tale... a impinge cuțitul meu 
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Azi-dimineaţă ai dat o scrisoare poștașului. 
Nu-mi prea place că trimiţi scrisori. N-ai ceva mai 
bun de-nvirtit? â- 


x 


Jurnalul lui Jeanie 


A 


N-am pus magnetofonul. N-am avut ocazia. |n 
timpul siestei am auzit o ușă deschizîndu-se. Am. 
întredeschis-o pe-a mea. A trecut Clark, s-a dus la 
toaletă. Am lăsat uşa întredeschisă, în caz că... 
Stînd cu revolverul în mînă (dacă cineva m-ar fi 
văzut), pe scurt, se deschide o altă ușă, arunc o 
privire: e Mark. Intră la Jack. O altă ușă: e Stark, 
coboară, urcă cu lapte, mania asta de-a bea lapte, 
întoarce-te la biberonul tău... Mark iese de la Jack. 
Intră în camera lui. Clark se-ntoarce de la toaletă, cu 
cartea-n mînă. Nimeni nu mai mișcă. Doctorul 
se-nţinde și behăie: „Gata, haidem.. 

- închid ușa de-ndată ce-l aud. Zgomot pe scări, 

coboară. Bătrîna se uită la televizor, tricotind.. Bun. 

lar astă-seară, înainte ca ei să se-ntoarcă, i-am 
găsit mesajul: : 


CQFD = asta-i magie! 


Cred că-şi bate joc de mine. 
„Cît despre magnetofon, iată ce-o să fac: miine, 
doctorul nu vine acasă la prînz. Are de făcut o vizită 
la spital. După ce voi strînge masa: „Urc să fac curat 
_în baie, doamnă.“ O s-aștept acolo pînă-i aud intrînd 
în camerele lor, pentru sacrosancta lor siestă. O să 
pun magul în funcţiune. O să trîntesc cu putere ușa 
de la camera mea. Sînt sigură că se va duce să 
se uite. 
Va răscoli, cu siguranţă, toată șandramaua după 


Carte, dar am ascuns-o bine. 
= fi 


În fine, vom | 
st, : vedea. La culcare. Am îm 4 E 
i re. m 
„ Sticlă cu sherry de la mama lui aperi diiezeete 


Nu-i rău Ssherry-ul ăsta. 


Jurnalul asasinului 


/ 


A suspinat, s-a îmbră 
7 iri șa Emir nu era chiar nemulțumită. 
a ; m spălat îndelung, frecîndu-mă 
O să ă văd. Ştiu că 

merg să văd. Știu că iubita mea Jeanie 


așteaptă vești d ale 
mădue.  - € E nltiee Tocmai și-a închis ușa, 
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Jurnalul lui Jeanie 


. Ciudat, nu se deschide nici o ușă. N-aud nimic, 
jos Bătrîna cîntă la pian, repetă un colind. Un țipăt. 


Am auzit un țipăt? a 
Nimeni nu mişcă, oi fi visat. El ce face? 


“Jurnalul asasinului 


Sînt în camera mea. Caieţelule, caieţelule, tu 
ești singurul meu prieten, sînt foarte singur, mi-e 
frică... 
Vocea a zis ceva, vocea mi-a vorbit, bălmăjea și 
sufla cuvinte, vocea a venit din spatele meu, cînd 
mîngiiam mantoul Mamei. Vocea viperei, cu șuieră- 
turile şi fluierăturile ei de viperă care se tirăște și 
vrea să muşte, am să-i smulg colții! 

Cuvintele, n-am înţeles cuvintele, cuvintele erau 
dure, voiau să mă rănească, erau cuvinte magice ca 
cele pe care le murmur eu în timp ce completez 
Cartea... Nu mi-e teamă de voce, știu că-i a ta, 
cuvintele tale n-au putere, vrei să te joci de-a 
Stăpînul, ai? Dar nu poţi, vocea ta e falsă, cuvintele 
tale sînt false... încă n-ai priceput că nu faci nici cît o 
ceapă degerată? 

Dar ţi-am lăsat un mesaj. 


Jurnalul lui Jeanie 


Gata, au plecat. M-am uitat la ei. Calmi și 
surizători. Jack a urcat să-și ia eșarfa. Clark ronţăia 
o ciocolată. Stark și Mark glumeau pe seama unei 


fete... 
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f 


Nu era nimic scris. Dar ii 
& a „scris. gul era pe pat. Ce 
imprudenţă! Dacă Bătrîna ar fi vrut să ie i 


nească! : 


i Magul era oprit. L-am pornit. O să transcriu 
am auzit: Infandum, regina, jubes, renovare 
dolorem. Abyssus abyssum invocat! 
Ce-o insemna păsăreasca asta? 
Toate astea spuse cu vocea lui acră și șfichiui- 


„toare de vrăjitor. Să fie un blest isă 
i / i em? Ar.trebui să- 
întreb pe librar, pare a se pricepe. O să merg să pe « 


dacă mama lui Karen coboară-n sat, dacă mă poate 


(a 


Jurnalul lui Jeanie 


Azi după-amiază mama lui Karen m-a lăsat la 
librărie. L-am rugat pe librar să-mi traducă două 
expresii pe care le găsisem într-o carte și pe care nu 
le-nţelegeam. : : 

A zimbit, a căutat într-un dicţionar de „locuţiuni 
(oare asta cum se scrie?) latine și a tradus: „Imi 
poruncești, o, Regină, să răscolesc o cumplită 
durere?“ Sfîrșitul primei părţi. Și-apoi: „Abisul 


“cheamă Abis“. 


După părerea librarului, asta vrea să-nsemne că 
o greșeală aduce după sine altă greșeală. 

Să-nsemne oare asta că omorurile se vor ţine 
lanţ sau că greșeala mea (chemarea la ordine) va 
antrena greșeala lui (o nouă crimă) sau că amin- 
tindu-i de durerea lui voi grăbi cursul evenimentelor? 
Sau, sau, sau, încotro merg, încotro alerg, iar aler- 
gînd, unde să-mi ascund capul? 

În seara asta, după masă, i-am dus doctorului 
corespondenţa în bibliotecă. Niște “chestii savante. 
Am luat mutra mea de bătută-n cap și l-am întrebat 
dacă știe să citească pe latinește și pe grecește: 


„Evident, ce întrebare, cunoașterea trecutului este. 
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de oră de predică înainte să-mi pot lua tălpășița. 


regretă că nici unul din fiii lui n-a vrut să urmeze 
această cale, ei au înclinații spre matematică... Le-a 
dat niște noțiuni elementare, dar... 

Trebuie să cred că lecţiile acestui bun doctor 
n-au fost inutile pentru toți fiii lui, avînd în vedere că 
unul dintre ei n-a uitat latina învățată. 


Mă-ntreb dacă pipiţa doctorului imit scri 
iei pica. Pipiţ ia primit scrisoa- 


Presimt că se va-ntîmpla ceva. 


„Jurnalul asasinului 


Bună ziua, Jeanie. Ai dormit bine? Nu mi-ai lă 

ii, a, Jeanie. ? -ai lăsat 
nici-un mesaj azi? Bine, atunci pe mai tirziu. 
Jurnalul lui Jeanie (magnetofon) 


Nu vei scăpa. Nu vezi că ești pi încă 
și: U scăpa. N pierdut? E încă 
timp să te răzgîndești. Vezi, eu nu-mi schimb vocea. 


e În lumea asta un loc și pentru tine. E de-ajuns 
„sa-ncetezi cu toate astea, înţelegi? Cu siguranță nu 
„eşti atit de rău pe cît crezi. 


“Jurnalul asasinului (magnstofon) 


Sa, Nu eşti plătită să ţii predici, Jeanie, iubita inimii 
at mele, ești plătită să speli vasele. Ți-am dat prea 
„multă libertate și abuzezi de ea. ie 


Astăzi m-a căutat pipiţia Tatii: avea ceva urgent . 


să-mi spună. Mi-a spus. 
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calea viitorului“. Etc., etc. Am avut parte de-o juma' Ş 


Singurul lucru interesant este că mi-a spus că Î 


- Las aparatul în funcţiune. Ascultă: oricine-ai fi, există . E 


Mă întreb cine poate scrie asemenea orori pe 
seama mea... Şi-așa, deodată, ea nu vrea să mă 
mai vadă. Asta-mi displace. Prevăzusem citeva 
plăceri pentru ea, iar tu o frustrezi prostește... Aș 
putea, poate, să te fericesc pe tine în locul ei? Ce 
zici de asta? 

Nu-mi vei recunoaște niciodată vocea, Jeanie, 
pentru că asta nu-i vocea mea. 


Jurnalul lui Jeanie 


Lăsase magul în faţa ușii mele. Deschizînd, am 
călcat pe el. Ce mă neliniștește este că nu l-am auzit 
cînd l-a pus. Oi fi aţipit, dorm atit de prost noaptea în 
ultimul timp, sînt tracasată... Sună. i ara 


Mama lui Karen s-a sinucis. Şi-a vîrit capul în 
cuptor. Soţul ei era plecat pentru cîteva zile. Ea n-a 
suportat singurătatea. i 

_lată versiunea ofițerului de poliție care ne-a 
anunţat adineauri. A descoperit-o grădinarul. Din 
cauza mirosului de gaz. (În plus, puteam sări cu toţii 
în aer...). Hăndrălăii sînt în sat cu tatăl lor. Bătrina 
plînge, trebuie să aibă o mare provizie de batiste... 
tragedia devină o obișnuinţă aici. In sfîrșit, de data 
asta nu cred să fie el, numai dacă... în timpul 
siestei? Se aud pași sus... Nu, oi fi visat, am nervii 
încordați. ; : 

Şi totuși, el prevăzuse această moarte. Dar ar fi 
îndrăznit? Atît de repede? Cu noi toți în casă? Ar 
însemna să fi devenit nebun de legat. 

li aud intrînd. Eu sînt la bucătărie. Risete, 
busculade, miroase a zăpadă, miroase a Crăciun. 


Sărmană Karen, sărmană familie, ce destin cumplit. . 


Dar eu, ce caut eu în toată povestea asta? 


Jurnalul asasinului 


Mama lui Karen s-a sinucis. Ce veste tristă! S-a 
sinucis cu o lovitură grea în cap după care şi-a virit 
capul în cuptor și a deschis gazul la maximum... 
Biata femeie, supărarea a ucis-o... 

Vezi, Jeanie, ghicesc toţ. Îți spusesem doar că i 
se va întîmpla o nenorocire. Încît, ce idee să mă lase 
să intru la ea... Tot atit de proastă ca și fie-sa. Ar fi 
trebuit să-și închipuie că din cauza zăpezii nu va 
auzi nimeni nimic. Liniștea-i asigurată, nu-i așa, cu 
zăpada care înăbușă orice sunet... 

„ Mai ai de gînd să continui multă vreme să te 
„bagi în treburile mele? Nu mai poţi fără asta? Te 
pasionează să omor? Asta vrei, într-adevăr, Jeanie? 


Jurnalul lui Jeanie 


Sînt sigură că se dă mare. Nu el a omorit-o. Așa 
i-a fost scris. Nu mă duci, porc mizerabil, auzi? Nu 
mă duci. Și cînd te gîndești că această sărmană 
femeie mi-a dat nu demult sticla asta, care-i deja 
goală, Doamne, ce ţi-e și cu lumea asta?! Cu 
emoțiile astea am gura foarte uscată, simt nevoia să 
nu mă mai gîndesc la nimic, să dorm,-să rîd, oare de 


cit timp n-am mai rîs? Mi-e sete de apă, să beau un. 


pahar de apă... - 
___ Mi-e silă-de apă. Senzaţie de sete nepotolită. 
Mă duc să văd dacă fereastra-i bine-nchisă. 
A-nceput din nou să ningă. Ei sînt jos și-i aud 
cîntînd. Doctorul nu părea a fi-n apele lui, a turnat în 
el ca-ntr-un butoi. S-o fi certat cu piţipoanca lui 
„adorată. 
Ce proastă-s! Proastă ca o gîscă, ba ca două 
gîște, un cîrd de giște, trebuie să merg la fata asta şi 
s-o-ntreb cu care din ei s-a... Cam jenant să-ntreb, 
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trebuie s-o iau pe ocolite. Și, în plus, dacă el mă 
vede dîndu-i tîrcoale, oare asta n-o va condamna? 
Ei, drăcia dracului! Trebuie să trag pe dreapta. 

Dedic un gînd memoriei mamei lui Karen care-a. 
suferit atît de mult. 


Jurnalul asasinului 


Azi-dimineaţă l-am văzut pe Tata intrind la curva 
lui. Dac-ar ști că ea și cu mine... Ce, Și eu sînt 
bărbat, și eu am nevoi de satisfăcut. Părea grăbit, 
bietul meu bătrîn. Poate că Mama și cu el nu mai fac 
treaba aia împreună, nu, nu' vreau să mă gindesc 
la asta. ii ” 

Am așteptat puţin să văd dacă iese. Sper să nu-i 
fi vorbit de mine, tîrfa. Dacă vreodată Tata m-ar 
convoca în biroul lui ca să-mi spună... aș nega tot, 
bineînţeles. Dar ar fi foarte neplăcut. Ideal ar fi ca ea 
să plece din oraș. Hoitul ăsta bătrin, aș putea... dar 
nu, ar face poate legătura cu Sharon şi cu restul. Ai 
noroc, hoaşcă scîrboasă a cărei simplă aminţire imi 
face greață. Aaaa A 

Jar tu, Jeanie, mai slăbește-mă, nu-mi arde 
„de ris. Eva 


Jurnalul lui Jeanie 


Asear-am băut iar prea mult, devine o. 
obișnuință. Mda, știu, năravul ăsta l-am prins cam 
demult. să 
E timpul să fac un bilanţ. Voi face asta cu mare 
atenţie, pe urmă o să iau o hotărire. 


"a 


Bilanţ: 
„Mai avem cinci zile 
altfel .cu această Clari 


Familia-i compusă di 

l pusă din șase membri: 
— tatăl, doctor; sua 
— mama, cardiac 


cae ă, puţin cam ramolită, a pierdut 


— Mark, stagiar într- i i; 
— Clark, fotbal Aita Cc . 
— Stark, diplomă de informatică: 
— Jack, Conservatorul de muzică 
„. Ucigașul se prez 
fii ai doctorului March. 
Portretul ucigașului: 
"— omoară numai femei; 
ă île lia sexual prin faptul de-a ucide; : 
> îl plac cartofii prăjiţi; 
— 1 se întîmplă să facă pipi-n pat: 
— are stări proaste: sete, amețeli, frisoane; 


— are oroare de whisky; 
zel amabil și zîmbitor; 
i irita latina (sau are o carte cu citate); 
a a, N Scris care nu aparţine nici unuia dintr 
rii familiei; = i 
— are deliruri „mistice“; 
— are 0 voce de nerecunoscut; 
— ghicește tot ce gîndesc; 
— îi place să se joace; 
— are nevoie să fie în centrul atenţiei; 
— ar vrea să-și omoare mama; 
— se culcă cu ibovnica tatălui său; 
— omoară de fiecare dată altfel; 
— are coșmaruri; 
— are mare poftă de mîncare; 
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pîn' la Crăciun. (Ei repetă de 
ele sse, care-i acompaniază la 


intă ca fiind unul dintre cei patru 


Li 


— nu bea alcool niciodată, sau aproape niciodată 
(nici unul dintre ei nu prea bea); aaa d 
— e foarte mîndru de familia lui; 
“ — mă urăște, se teme de mine, mă disprețuiește; 
— se mişcă fără zgomot; Zi 
— ştie totul despre trecutul meu; : 
— îi place foarte mult să mintă; 
—a încercat s-o omoare pe verișoara lui, Sharon, 
cînd era mic (a reușit zece ani mai tirziu); 
— lasă să se-nțeleagă că și-a omorit și un frate; 
— ucide la intervale din ce în ce mai apropiate; 
__— încearcă mereu să-și aducă argumente 
(la-nceput, dimpotrivă, era mîndru de-a ucide din 
plăcere.) i 
Asta-i în ce privește portretul, îmi voi reciti 
însemnările, ca să văd dacă n-am uitat ceva. 


Alte observații: 

— ucigașul își ascunde însemnările, jurnalul, în 
tivul hainei de blană a mamei sale, într-un dulap, în 
camera acesteia; . | 

— ucigașul ţine un fel de Carte de Vrăjitorie, în 
care desenează chipurile victimelor sale, le mîzgă- 
leşte și le mutilează; i uitata 

— singura aventură sexuală pe care-a evocat-o e 
cea pe care-a avut-o cu amanta tatălui său; 

— mama ucigașului pare să ştie cine e, sau 
bănuiește. (oare ştie că tot el, neîndoielnic, i-a ucis 
celălalt fiu?); 

'— librarul mi-a zis că are o clientelă fidelă pentru 
chestiile de vrăjitorie; 

— ucigașul a-ncercat de mai multe ori să mă facă 
să deschid noaptea ușa camerei mele; 3 

— m-a drogat; - 

"— a făcut porcării pe ușa mea; 
— nu l-am văzut niciodată (asta se-nţelege!); 
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ape i 


„— în scurtul timp de cînd sînt aici, a ucis (sau s-a Ș 
lăudat că a ucis): fata din Demburry, Karen, Sharon, . 
mama lui Karen. Ar fi patru victime. Plănuiește s-o. Ş 


omoare pe amanta doctorului. În ritmul ăsta, nu se 
poale să fi început foarte. devreme, ar fi fost 


descoperit. Deci această frenezie i-a venit recent. De 


cînd sînt eu aici? 


Da' dacă-s eu? Ador cartofii prăjiţi și napii, am. j 


oroare de whisky... Da' eu nu m-am culcat cu 
amanta doctorului... Nu ţine. 


Să continuăm această check-list (asta face 


impresie, e ca la aeroport): 

— în debara este un pantalon în carouri care 
aparține doctorului, iar ucigașul lui Kargn purta 
pantaloni în carouri...; 

„— ucigașul schiază bine: Aa, 

— nu l-am „văzut“ vreodată să pară abătut din 
cauza crimelor lui, în afară de Sharon. 

Incep să bat apa-n piuă, mă opresc. 


De ce nu reușesc să descitrez cu adevărat pro-- 


blema asta? Mi-a făcut farmece sau ce? Imi vine să-i 
ard Cartea. Nu, asta m-ar lipsi de indicii.. Și de 
dovezi. 
A! O ultimă remarcă: -sînț „gemeni“. Sînt 
„recunoscuţi foarte bine după felul cum se-mbracă și 
după pieptănătură. Dar au toţi aceleași trăsături. Așa 
că asta nu ușurează lucrurile. 
EI ştie că beau. Nu-i cazul să m-ascund, beau. 
Și el știe. Și se folosește de asta. 
Gata cu băutura. 
» Mereu aceleași hotăriri. De trei ani iau mereu 
"aceleași hotăriri, dar asta nu rezolvă nimic. 


i Pauză E 


Jurnalul asasinului 


“E genial! Pricepi, iubito, genial! Poliţaii l-au 
înhățat pe asasinul lui Karen! Mor de ris. Bunul meu 
Dumnezeu Drag... cum îţi răsplătești tu supușii cre- 

incioși! A 
lia i Jeanie, tu te afli de partea rea a barierei, 
partea bună e a mea, este partea libertăţii, partea 
plăcerii, nu chestia aia dezgustătoare la care vă 
dedaţi voi, frecușul ăla-i doar un aperitiv, nu, partea. 
adevăratei plăceri, cea care ţine de Rău, de Durere, . 
de Carne, plăcerea rănii deschise și sîngerînde. Vezi 
că Dumnezeu în te iubește, pe mine mă iubește și 

ă răsplătește! 
pi cu înhățat au. înhățat asasinul, la la la... 
Polițaiul ăla-nalt a sunat azi-dimineaţă, la ip, 
dejun și ne-a anunţat. Jeanie era albă ca varul, o fi 
crezut că vine pentru mine, neghioaba, neghioabă 
umflată, și apoi surpriza! Vestea cea bună. Un tînăr 
țicnit a făcut asta, unul fără familie, fără casă, un 
coate-goale, un debil, bintuia prin zonă... De altfel e 
bănuit de a fi amestecat și în alte afaceri neelucidate 
în ciuda preacunoscutei competenţe a serviciilor 


„noastre de poliţie... 
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Zice că nu-și amintește de nimic. Are un pan- - 
talon în carouri ȘI singe pe cămașă. E foarte prost 
crescut și a fost văzut lovind un cîine cu piciorul. Se . 


pare că riscă scaunul electric, bine-i fac, cînd faci 
asemenea orori ai ceea ce meriţi, nu-i așa, iubito? 
Cînd polițaiul a zis asta, Jeanie s-a făcut și mai 
albă, nu erai prea arătoasă, iubito, te uitai la noi toți, 
la fiecare pe rînd, dar n-ai văzut decit obraji frumos 
„ raşi și fețe proaspete și zîmbete degajate, o, cît de 
„ușurate! Și Mama se simțea ușurată, nu putea fi 
liniștită cu un asemenea sadic periculos prin împre- 


jurimi. Tata a zis tușind uşor: „E bine, e bine“, iar: | 


„apoi, cum eram grăbiţi, am mulțumit poliţaiului (care 
„este locotenent) și acesta s-a cărat. 


„Ne-am luat caschetele și fesurile şi am plecat. 


Mark s-a așezat la volan. L-am văzut pe poliţai 
vorbind cu tatăl lui Karen, Tata a deschis radioul. 

Nici un mesaj pentru mine, dragostea mesa, gata, 
nu te mai interesează? - 


„Jurnalul lui Jeanie 


Azi-dimineaţă a venit poliţaiul, acela-nalt și slab, 
cu mustață, un locotenent, cred, și așa-i, l-au prins 
pe ucigaș... Ce mai veste bună! % 

„l-am observat pe toţi, își terminau micul dejun, 
ziceau: „Cu atit mai bine, nu-i prea devreme“ și alte 
chestii de-astea. La un moment dat, am avut impre- 
sia că Stark rînjea, s-a dus să-și caute sacoșa, dar 
cînd a revenit m-a privit și părea complet normal. 
Bătrîna a suspinat. Trebuie să se simtă ușurată! 

Au plecat. Am auzit mașina demarînd. Mark 
conducea, am privit pe fereastră și l-am văzut pe 
locotenent, în față, cu tatăl lui Karen, care gesticula 
și-l împingea. Sărmanul om: și soția şi fiica... 
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Am ieșit în fugă (fără palton, mi-a fost frig): 
„Domnule, domnule!“  Poliţaiul s-a-ntors: „Da, 
domnişoară? — Sînteţi sigur că-i el? Cum puteţi fi 
sigur? — Nu vă fie teamă, a recunoscut, dar dacă știți 
ceva trebuie'să ne spuneţi. — Sîngele de pe hainele 
lui era al lui Karen? — Incă nu se știe, așteptăm 
raportul de la laborator, vă vom ţine la curent, n-aveţi 
nici o grijă“. : i 

Apoi s-a urcat în mașină, a dat uşor din cap și a 
demarat zîimbind. Un zîmbet plăcut. Dacă n-ar fi 
imposibil, aș zice că m-a plăcut, pe bune! 

Mă duc să văd dacă-s noutăţi de la amicul meu. . - 
Dimineaţă n-am avut timp să urc. Şi nici n-am vrut. 


- Vreau să-nchid ochii și-să aștept... ata 


Timpit. Vierme. Să-i striveşti mutra cu cizma! 


“Stop, ajunge, calmează-te, fata mea, du-te și fă de 
haleală, du-te și pune-ţi șorţul, du-te și așteaptă să ţi 


se plătească. Doar dacă blestematul ăla de sînge ar 
putea fi al lui Karen și toate astea o glumă proastă! 


Oh, mulțumesc, mulțumesc, locotenentul tocmai 


„mi-a telefonat, este sîngele lui Karen, oh, mulţu- 


mesc, el e deci, acel Andrew Nu-mai-știu-cum, el a 


-ucis-o, oh, era o glumă, o glumă stupidă, și eu ca  . 
re-am luat-o de bună atita vreme! Ola la,dauapăla 
șoareci, le voi da vestea diseară, la masă, dar cejoc - 


tîimpit, ce joc tîmpit. O să-mi dau cu puţină apă pe 
față, repede, am întirziat. : 


Jurnalul asasinului 


Este într-adevăr sîngele lui Karen. Păi da. Chiar 
el este ucigașul. Misterul s-a lămurit. Bravo, Jeanie, 
ai cîștigat, te-ai lăsat ajutată, dar ai cîștigat, te-am 
dus, ai? Cînd ai trimbiţat asta la masă, erai atit de 
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satisfăcută. Ce să mai zic de Mama și Tata. un festi- ş 


val de bucurie și de veselie și brusc am cî 

al de buc i cîntat c 
dară ne Deci, nu ne mai jucăm? = 

„Pacat, mă distram bine. Cu toţii ne distram bine 
fata din Demburry, Sharon, toată chestia, pînă ce 
aa otpoie de polițai să strice tot. 

Du-te și dă o raită prin cimitir, sînt sigur că ele 

au ieșit toate din cutia lor ca să să filip 0 
vestea cea bună. Poate că vor veni chiar la tine-n 


cameră la noapte, să goliţi o sticlă de șampanie... La A 


urma urmei, nu era decit o glumă de prost gust, nu? 
a... maia pot Holmes. Dormi liniștit 
| e-n ordine! Vade retro, gînduri urîte, asasinul e 
A gratii. Aleluia, aleluia! i 
u-mi prea place Clarisse asta cu moaca ei 
trufașă, ochii plecaţi, buze subțiri, desigur mai puţin 
sclifosită la pat... Ce zici de ea, dragă prietenă? 


Jurnalul lui Jeanie 


: Nu mă, mai duci. Te-am auzit urcînd, acum un 
sfert de oră, în timp ce părinții tăi au rămas jos să 
mai discute. Imposibil să merg să văd, deoarece 


„ Clarisse tocmai vorbea cu mine (voise să-mi vadă 


camera). Aș fi halit-o pe umflata asta! ȘI, bineînţeles, 
cînd am deschis în cele din urmă: nu mai era nimic. 


Uși închise pe culoar. M-am d Lele 
Am citit. F us repede să văd. 


l-am lăsat un mesaj: 


Gata cu jocul. Te-ai distrat de minune, eu la fel 
acum gata. Oricum, Andrew Cutare a mărturisit toate 
omorurile, în afară de Sharon, bineînțeles. Dar cu 
Sharon a fost un accident, și tu știi asta, chiar dacă 
Nu Vrei sa recunoști, pentru că o iubeai, nu-i așa? 


(Asta am barat, ca și cum aș fi regretat că am scris.) , 
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Acum, ne-am putea înfrunta pe față... dacă nu 
cumva ţi-e prea rușine. - 


În sfirşit, o noapte liniştită, fără pistol, fără cram- 
pe, fără spaimă, șic șic șic, iar el crede că mă sperie 
cu Clarisse, e ridicol. 

Tot nebunul s-o fi omorît și pe mama lui Karen? 
Am uitat să-l întreb pe poliţai. | 

Ba nu, a fost o sinucidere, asta-i tot. Un șir de 
coincidenţe. Și, cum nu suportă realitatea morţii, el . 
și-o atribuie, face să pară că are putere asupra ei, că 
este ca un Dumnezeu, şi eu gata, alerg! In pat, în . 
pat, am atît de mult somn de recuperat! sade d 

E zgomot jos. E poate un hoţ. Ar trebui să merg 
să văd? Nu, mă culc. 

Mă duc, dar iau magul. Măcar să fie înregistrat 
ultimul meu suspin! : 


„Alo, alo, ce ridicol să șoptești într-un magneto- 
fon la miezul nopţii, sub ninsoare, toate luminile sînt 
stinse, e nostim să vezi casa de afară, îngheț, nu-i 
nici ţipenie, mă-ntorc fuguţa, raita asta -m-a mai, 
întremat, tremat, tremat, la la la, cînt seara şi 
dimineaţa, cînt în grădina mea, mă congelez, brir, . 
brr, furtuna mă-nconjoară, brirr, brr, zăpada mă 
acoperă, Jeanie în cămașă de noapte urmărește. 
hoţii noaptea, asta i se potrivește lui Jeanie. 

Repede, repede, să intrăm, ușă cretină care 
se-nchide mereu, da' ce are? S-ar părea că-i înțepe- 
nită... Ce frig scîrbos, pardon, magnetofonule, totuși, 
ce frig nenorocit, ai de gînd să te deschizi, ușă mize- 
rabilă? s-ar părea că... clanța nu se mișcă, au pus. 
siguranţa, ăștia...! Sînt obligată să sun... ” 

Sînt surzi sau ce? Ei, asta-i culmea! Le-arăt eu 
lor! Da', la dracu', uşa asta ar putea sări în aer și tot - 
nu s-ar mișca nimeni! - 


i esa 


ACI! i lot piei ele pai 


- Mi-e frig... Trebuie să fie minus zece grade, iar 4 
„eu sint în cămașă de noapte, dar, în fine "ce. 
se-ntimplă! Ca să vezi, ca să vezi și iar să vezi Ă 
nebuni surzi, am să arunc ușa-n aer, asta-i va trezi, 4 
veniți și deschideţi, vă rog... El i-a omorit pe toţi, iar | 


acum mă lasă afară să crăp: „Un alt accident, îmi 


pare rău, locotenent...“ O idee: telefonul, mă duc la - 


tatăl lui Karen... > 

A Nu-i văd mașina, trebuie să fie-n turneu. Nu-mi 
za simt picioarele, nici mîinile, cred c-am să cad 

rebuie să deschidă, o fac intenţionat, am să leșin, 


tremur cumplit, pînă și cuvintele din gură mă dor, 


deschideţi ușa, fir-ar să fie! 


“Jurnalul asasinului 


E frig în noaptea asta. Parc-ar fi un animal afară 4 


care riciie și geme. Săr i . 
Armanul ani manul, pe frigul 
sărmanul animal! Adio, Jeanie. p gul ăsta, 


Jurnalul lui Jeanie 


„Ai înnebunit, Jeanie, de faci tapajul ăsta? 
mi-a zis doctorul cînd a deschis ia) Știi, cu ten 
închise, n-am auzit nimic, fata mea... — Dar cine a 
iza dr ana — Nu știu. — Haide, e tîrziu, noapte 

ună! — Noapte bună.“ Mizerabilul! Dac-aş fi putut 
să-l dobor! Mi-am ascultat din nou vocea la mag 
tremură, e hazliu... în fine, hazliu... e un fel de-a 


- spune. 


Beau un grog firebi acă i 

% „firebinte. Dacă l-aș prinde 

_ _ - e 
a mel care-a pus zăvorul! Sînt sigură c-am tăcut 
ea Strănut întruna! Am frisoane, mi-e teamă că am 
eora, am petrecut o noapte atroce, fițiindu-mă de 
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Jurnalul lui Jeanie fu 


= ia a, 
, 


colo-colo și asudînd ca o vacă! “Abia se crapă de 
ziuă, o să cobor, ce frig e-aici! 


Jurnalul asasinului 


O aud pe Jeanie coborînd scările, tușește, 


"sărăcuţa, o fi răcit, cu ideea ei ciudată să se plimbe 


prin ninsoare, femeile sînt absolut imprevizibile... 
Pui: aud tușind, iubito, asta mă-ngrijorează... Vrei 
să te iau în braţe, să te consolez? 


Eu nu mă culc cu mucoși împuțiți, iubitul meu, 
freacă-ți-o în continuare singur, așa-i la virsta ta. 


Jurnalul asasinului 


Nemernico! O să vezi tu ce-am să-ți fac, o să 
vezi tu ce tare o să te strîng, atit de tare încit limba 
ta de viperă îţi va ieși din gură! : IEI RER 

Ar trebui să iei antibiotice, e enervant să te-aud 
tuşinid. Și-apoi, la masă, e dezgustător. : 

De Crăciun o voi omori pe Clarisse. Cînd cîntă, 
deschide gura, iar gura aia neagră pute și asta mă 
dezgustă, nu mă lasă să mă concentrez asupra CO- 
lindelor, miroase a femelă în călduri, ca tine, iubita 
mea. 

Ştii ceva? Voi fi mărinimos: îmi face-plăcere s-o 
schimb pe Clarisse cu tine. Alege. Îţi place atit de 
mult să faci bine. 

Nu uita. Seara de Crăciun. Peste 4 zile. 
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Jurnalul lui Jeanie 


lar oi ăt! Să-mi | 

a ae e capăt! Să-mi lase chestia asta! Da' 
Sate el d ritea saturat! Știe bine că l-au înhăţat 
dle e r Și cele mai bune glume au totuși un 
aa sul Ș răspund, pentru mine nu există 
dei eve ȘI-am coborit. Vine vacanţa iar 
ai e ei la tot pasul. Oricum, am hotă- 
mai risc nimic rau Crăziia eri ao cap 
ta pi SG rio je oaia al a MAG 
ie A e il mi-a venit o idee, o să-i înregis- 
leg ata A Sa PM) acolo. O să urc ostentativ (și 

du nt dificil) după-masă. O să cobor, el 
a ȘI repeadă acolo, și-atunci o să urc și eu TA 


Jurnalul asasinului 
J za A i S = 
să shit Aa a urcat, am văzut-o, rînjea- cu un 
al ia aci pe da Jeanie? Sper să fie 
Pi sia a eș |, A d tarii 
„Săv 3 Via duc săvăd. 
Dar ae a pcana de servitoare ai mai inventat 
„castraveți la grădinar. dea piste: precauție Mun 
ir se > nie, | ? Se : 
bătrin, cu multă experiență ta ui it el 
eci îi Ă 
nează, ea i a pda Crezi că mă impresio- 
pasă. aud fail pasa că o arzi, înţelegi? Puţih îmi 
ag ata n mototolite, aud foile arzînd, Cartea 
mormăi incantația rai ai și poelează sa 
sei Storci seva, Jeanie AI RE NR aci lefelațas 
m i Aziz i; 
aer îns banda și îţi vorbese. Mă auzi? Îmi auzi 
rabilo, cuvint Al condamnarea la moarte, mize- 
ele n-au nici o putere asupra mea. am 
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trasat cercul cu creta, sînt protejat, sînt protejat, noli 
me tangere, Jeanie, și eu cunosc cuvintele care. 
pătrund și care izbesc ca niște pietre. Ai luat viața 
Cărţii, imbecilo, dar în același timp și pe-a ta, ata 
care ţi se scurge din vene în trosnetul focului pe care 
l-ai aprins, rea, ești rea, vine cineva, simt, ești tu, ai, 
tu ești, Jeanie, îţi aud răsuflarea... Pia 


Jurnalul lui Jeanie 


Era acolo! Era cît pe ce să-l prind! Era acolo, 
aplecat deasupra magului. Mormăia, îi auzeam 
vocea de ţăcănit, o voce răutăcioasă, l-am văzut din 
spate... Nu, nu s-a-ntîimplat așa, iată cum s-a-n- 
timplat: 

Urc fără zgomot, aud o șușoteală care urcă și 
coboară, ca două voci care se suprapun. Sînt lîngă 
ușă, îmi rețin respiraţia, deschid brusc, văd pe 
cineva din spate, cineva îmbrăcat cu o haină de 
blană și care vorbeşte în mag, toate astea le văd 
într-o secundă, gulerul ridicat al hainei care-mi 
ascunde faţa aplecată, mă gîndesc: Ea era, ea era, 
nu mă gîndesc decit la asta. Se-ntoarce, are o 
mască, totul se petrece atit de repede, o mască de 
Halloween care ride. | 

“Înaintez spre ea, ea vine-nspre mine, am 
revolverul în mînă, îl am în mînă, dar nu știu, 
primesc haina drept în cap, mă zbat, nu trag pentru 
că pistolul cade și în același timp încasez o lovitură, 
o lovitură în burtă, foarte puternică, îmi vine mînca- 
rea-napoi, mă frîng de durere, îmi stringe capul cu 
haina. „Nu mă mai joc, strig, mă sugrumi, nu mă mai 
joc!“ Revolverul e lîngă mine, o mînă-l înhaţă. Țip: 
„Nu! Nu!“ „Jeanie? (E vocea Bătrînei.) Jeanie, unde 
ești?“ Sînt îmbrîncită, cad, arunc haina, revolverul a 


"ASE: 


ă > ai 
Ei 


-- dispărut, alei ial mită 
„» disparut, alerg ca o nebună, “cobor scările, jos mă 


opresc. 
Bătrîna servest ] 
PT ul 'Vește ceaiul, doctorul cit i 
nada Sa tu la televizor, Stark catite. a pipa 
lat Ște în oglinda de la intrare, Jack este la 


Plan, începe să cînte Star Spangled Banner. Mă 


sufoc, tu , 4 
în ce hal osii? nat ep tInplă sanie te-al vazut 
| i care eaba doctor ivi = 
E ler ră continuă să citească. i abil 
| surideal, toţi, ia secundă am avut impresia că 
îideau dă ruina ci la toți cu capul plecat, că 
„le-arăt eul a răzbun, Dumnezeii lor, o să 


N i 
u mai am revolverul. Mi l-a luat. Ce-o să mă 


fac? O 
sa ma omore? Nu, peniru că nu el este. 


ae ei] ă ace 
gașul, pentru că acest Andrew este... Tusea asta 


trebat: i 
îsi ui ina au iati pala Au ridicat din umeri 
i gunoi. recupera i i-am 
Duta iona lar ȘI iar, sărman tienit iiroiăittai 
ncat cenușa hîrțoagei: acum nu mai am 


sa 
. Reluare 


Jurnalul lui Jeanie 


De două zile, nimic. Calm total. Sînt liniștiți, 
pregătesc serbarea. Mi-am aranjat cărţile pe care 
le-am cumpărat. Voi pleca după Crăciun. Nu cred că 
mă va denunța: și asta făcea parte din joc. Regret că 
nu ştiu cheia enigmei. Sînt puţin melancolică. Poate 
pentru că simt că această perioadă a vieţii mele s-a 
încheiat și că va trebui să plec, din nou, spre tărîmuri 
necunoscute. Simt că n-am suflet de marinar, dar 
nici de menajeră cumsecade. Dar m-am jeluit destul, 
o să merg să-i ajut la pregătiri. 
Mă-ntreb de ce nu mai scrie. Cu siguranţă că și 
„pentru el jocul s-a sfîrșit. Am o vînătaie pe burtă,. 
unde m-a pocnit, o vînătaie mare care mă doare, ce 
violenţă... O fi totuși puţin dereglat. | 5 
Vreau să-ncep să-mi fac valiza. Telefonul. - 
Cineva a răspuns. Cît e ceasul? 11. E cam tirziu 
pentru telefon... Mă-ntreb cine e... Mă duc să văd. 


Pe curînd. 

Curios, pipița doctorului -nu s-a-ntors acasă. 

Soţul ei e îngrijorat. Ca și doctorul; e foarte palid, 
Sa 


EDP Aa prima a 


nasul. Ce tărăboi, 


„încearcă să 
„poștă. 
Bătri x zi 
E mec ip Modogăriește; băieţilor puţin le pasă: 
nişte n 3 te boia as pi tae și se amuză toţi ca 
; : : -ntre e ă : 
scroafa aia grasă... Nu-i ireabai nea tai el 
Toate astea nu-mi miros a bine. 


n-o arate, dar asta se vede de la e) 


Jurnalul asasinului 


Nea : : 
u-s-a-ntors acasă. Soţul ei e neliniștit. Ce zici 


de asta, dragul meu jurnal iubit? Rău de tot... De cîte 


și ae a ipalat nu i-ar fi făcut de petrecanie 
lisă a : exemplu, cu zgomotul șinelor de tren, 
cind est femele. ui ec de trecut pe-acolo, 
AR e tără apărare. 
ALE aice noul joc video pe dala a meşterit 
dart : ciȘtigat toate partidele, Mark a făcut 
ee, LE Si scor, Jack e bun, dar își pierde răb- 
« Gata, mă duc la culcare. Miine va fi o zi grea 


Jurnalul lui Jeanie 


E. & . fa | 
îi: sup ape 3 dimineaţa. E frig. Tot mai tușesc 
suie CA ză ochii. Nu pot să dorm, nu pot să 
rari pa e uri într-o cuvertură și mă: 

: aduc magul, o să fie mai u 
- : m 
Te ppalu ca am degetele înghețate.) gi 
ma gindesc? Nici nu mai ştiu. Îmi suflu 

Ă arc-aș avea ă î 
sa p AȘ o trompetă 
ea cole Se aud pași jos. Fără. Rdalaia nl 
cară ți, carula-l e sete. O să iau un autobuz 

aversează țara, direcţia soare, îmi cumpăr o 


pălărie mexicană și, ol6! marea aventură! 
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domnule, îndată!“ 


Telefonul. Da” ce se-ntîmplă, de ce nu răspunde 
nimeni? Nu-mi vine să mă duc, nu-mi vine, nu la ora 
asta, îmi bate inima, gata, careva coboară, soneria 
se oprește, ce tare-mi bate inima... [Îi Sa: 

N-aud nimic, ăsta-i semn rău... „Jeanie, Jeanie, 
vino repede!“ E vocea doctorului. Ce vrea de la 
mine, e-ntr-o ureche, e 3 dimineaţa! Unde mi-e 
capotul? „Jeanie, s-a-ntimplat o nenorocire, fă-mi un 
ceai, trebuie să plec!“ Nu și-l poate face şingur!. 
Unde-mi sînt împuţiţii de papuci? l-am găsit! „Indată, 


Jurnalul asasinului 


A sunat telefonul. E 3 şi un sfert dimineaţa. Tata 


-s-a dus să răspundă. Tocmai mă vînturam pe jos, 


abia am avut timp să urc. Din camera lui Jeanie se 
auzea un fel de șuşoteală. Tata a chemat-o pe 
Jeanie, ea se agită prin bucătărie, Tata se îmbracă, 
a trezit-o pe Mama care nu auzise nimic (cu 
somniferele ei, s-ar putea trage cu tunul și nu s-ar 
trezi), ea cască, îl întreabă în șoaptă, noi sîntem toți 
la pîndă, cu siguranţă o veste proastă, dar noi n-a- 
vem nici o șansă pentru moment... Văd o lumină 
afară, o lumină care clipește, trebuie să fie poliţia, să 
fi făcut Tata ceva rău? Bietul Tata, dacă s-ar trezi în 
închisoare... 

"Am trecut prin fața camerei lui Jeanie, ușa era 
întredeschisă, am intrat. Pe masă, lingă fereastră, 
era un caiet, l-am luat. E foarte instructiv caietul tău, 
Jeanie, biată fetiță, sărmană imbecilă, acum nu mai 
ai secrete pentru mine, nici armă și nici secrete. 
Ce-ţi rămîne? Fundul tău mare? 

- Tata iese. Urcă în maşina poliţailor, Mama și 
Jeanie vorbesc; aud că ceilalţi se mișcă, să ne 
amestecăm în mișcare. 
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Jurnalul lui Jeanie (magnetofon) 


Sal Diapanul puterilor. (Caietul meu a dispărut 
- deschisă la EC Alea aaa pompa A 
ri era d oboțit, el a profi- 
ape partea ş Dispari A citit tot, știe iei tot 
pb teal e d j tot ce voiam s-ascund, toate 
ella i i inclusiv data plecării mele. Inclusiv 
iei erlzele d | pici la racoare. Halal seară, într-ade- 
„ăsta necopt? ea iului ia i pica 
Puicuţa cea grasă a dispă iți iti 

Aia ine i spărut. Sau mai bine zis 
a a A[iriopinraa podului, dincolo de inia 
ce alai (| ra Jos, pe mal, făcută zob, ca 
aa i A br s-o ierte! Au găsit scrisoarea 
cil înfiă A a venit să-l caute pe doctor. Soţul 
A rata e îPigrană gluma... Poate vor crede 
miei ȘI poaie că așa e. Se poate de 
Saca sa se fi sinucis, pentru că-i era 
iara a » NU Știu, sau pentru că soţul ei a 
ali Saga scrisorii mele... Prefer să fi 
di Mie , s-o am pe conștiință... Da' ce 


Știu că el citește acum tot ce am eu mai secret 


mă . . - . . - : 
Simt violată, am impresia că mă prăbușesc în 


Scara: pe la, amintesc cum Tata, cînd eram 
Di i pile supa capului, iar eu aveam un 
ema, a scoate din sărite să vorbesc 

parai, am impresia că sînt o dementă care 


se joacă de-a război 
e Joacă de-a războiul stelelor... Oare doctorul se - 


aaa bea die male aștept să sune telefonul, e 
pl » am băut un ceai care mai rău m-a 
îl dentară la sînt în pat, ușa-i încuiată cu 
puţin... E o i upon legi de aa i, ca mt 
auzindu-l hîriind...* Ș o e roV/aată 
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Telefonul... Telefonul... Nu, e ușa de la intrare, 
vin, vin... . 


Ce maie și gluma asta? Era masca pe care-am 
aruncat-o la-gunoi, pusă pe ștergător. Am luat-o în 
Camera mea... e ceva scris în interiorul ei (cît e 
ceasul? 6!), nu reușesc să citesc, mă duc s-aprind 


lumina. 


„Ei, Jeanie, dar sînt pasionante micile tale confe-. 
siuni... Dac-ai ști, iubito, cît de aproape ești de 


adevăr, dar, păcat, nu vei avea timp să-l afli... 


Amantul tău în moarte. 


Să mă scoale la ora 6 pentru asta! Doctorul tot 
nu s-a-ntors, sigur l-au arestat, era amantul ei, întot- 
deauna e arestat amantul, o maşină, se aude o 
maşină, se opreşte. Bătrina se trezeşte, trece prin 
fața uşii mele (îi recunosc paşii, după papuci), a 
sunat la ușă. Doctorul oare și-o fi uitat cheile? Toată 
lumea s-a pus în mișcare, mă duc să văd, dar de 
data asta încui cu cheia. (Tot urcînd și coborînd 
blestematele astea de scări, aș putea participa la 

- maratonul de la New York!) 


Jurnalul asasinului 


Nu l-au arestat pe Tata. Băftosul... Cineva trimi- 
sese o scrisoare răutăcioasă acestei curviștine, iar 
ea a sărit de pe pod pentru că era terorizată de 
teamă și remușcări... iar Tata a citit scrisoarea, mai 
mult ca sigur, şi știe acum că unul din noi i-a vizitat 
ibovnica şi că mai e cineva care-i-la curent, și că 
acel cineva e Mama sau această tirfă de Jeanie, 


N a m ARM 


a .. Nici. sas nu.merită osteneala 
i-a „o să plece ea singură, departe 
. ... A . ? arie, 
iz oritehea nu-ți.face griji în privinţa asta. î 
ta coli ei ea să-l caute pe aventurosul fiu 
are-m cușul cu tatăl lui. Oare si 

3 lui. sigur am 

făcut bine-că n-am recuperat scrisoarea aia? x 


Ea credea c-am trădat secretul, înţelegi? Voia. 


explicaţii: ne-am dat întîlni 
licaţii: ne-a îlnire acolo, un | ără 
curioși, fără plimbăreți... itp 
aia sa pipaita: ea s-a enervat, eu 
V mabil, dar n-aveam pre iti 
m-a prins de mînă, am pup es 
; vrut să mă desprind 
ținut tare, nu m-am mai gîndit, i aia 
i mai gîndit, i-am tras ) 
stomac, ea s-a îndoit și A ah aja 
mac, it și a vomat, n-avi Î 
avent dadea „n-aveam alt gînd 
( ea știa prea multe, știa că nu si Î 
ia geo Ş „ Știa că nu sint atit 
ll ar, că puteam face rău, foart ă 
iar asta nimeni nu trebui dinte iu le 
ta nime ule s-o știe, pricepi, nimeni 
apuc SIN cunoască adevărata fată. a Mae 
i i y ie le să țipe, : deschis gura să ţipe 
rins- e, am ridicat-o, s-a-agă 
parapet, dar era încă ameţită ga ta 
pei, ețită, am îm E 
ju era încă arr Y pins-o... Trosc! 
ti clipi mic ARIE trecut un grup mare 
insp „ m-am îndepărtat calm: de la înălţi 
ala, imposibil să scape. D AR pleer 
. Dar n-am avut nici o plă $ 
prea repede, prea... cur fii dubii Goa 
de, prea... curat. Brusc, am tînjit după 
mai consistent, asta îmi deschisese pofta iale 


Aa sa-ţi spun, Jeanie, tu nu crezi că eu sînt, ai, tu 
te cu nâtărăul ăla de Andrew Cutărică? 
ăi pe A Bia ri dă cotrobăit cadavrul lui Karen 
X; j j | 4 1 
fa inichele, e un nelot, toată lumea 
iati ein nu crezi că eu sînt autorul unic și 
Soup elis monstruoase serii de crime? 
i ne sau, mai degrabă, cit ine 
scultă bine Sau, rm „ citește bine 
aliate ia xi iri pai de arms (ai găsit micul 
eu, £ eschis foarte repede, era ci 
/ hi i i cit pe ce 
să fiu surprins), bețivancă scirboasă, al CU 
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atenţie ziarul miine dimineață, va fi o victimă tînără 
pe prima pagină, pol chiar să-ți spun că purta un 
pantalon roz colani. E rîndul tău.să joci. Eşti invitata “ 
mea. . 


. % > 
P.S. Ți-am spus că fusesem frustrat... Trebuia 
să mă revanșez. Nu fi geloasă, mai rămîne și pentru 
tine... Hirști! 


Jurnalul lui Jeanie (magnetofon) 


Haaapciu! Bizerie! Bizerie de gribă! E 3 dubă- 
abiază, îbi curge nasul, sînt în cabera bea, sub o 
dună și tăifăsuiesc cu rahatul ăsta de bag. Se 
precipită lucrurile! Am frisoane, cred că ab febră. - 
Bătrîna bi-a zis să stau în bat, ab luat asbirină-n 
draci, ob vedea! 

Dintr-o dată, nu bai știu brea bine unde bă aflu... 
Boate delirul care bă baște... Dibineaţă b-ab trezit 
susbinînd, la ora 8, avuseseb coşbaruri, cu toate 
întimblările din noabtea trecută! : 

Cînd s-a-ntors doctorul, ab coborit cu toții, 
doctorul avea o butră jalnică, ne-a spus că se găsise 
o scrisoare asubra febeii: că avusese o grăbadă de 
abanţi și că țără-ndoială s-a sinucis ca să evite scan- 
dalul.. E 
De ce l-au chebat răbine un pister, n-a scos un 
cuvînt desbre asta! L-au reţinut pe soț, ca să-l 
interogheze, doctorul bare scos din cauză, dar acub 
ştie că unul dintre scumbii lui băduchioși se culca cu 
betresa lui... e lată! Aboi doctorul a urcat să se culce, 
iar noi i-ab urbat exemblul. Be lîngă asta, besajul 
“nebunului și această îmbuţită seară de Crăciun, nu 
bai pot. 

Asta-bi abintește că azi-dibineaţă ab coborit și 
ab găsit un besaj al bucosului, încă nu l-ab citit, n-ab- 
avut timb, acub sînt toți care-ncotro, nici că-bi basă, 


ş m - 


: | i îbi obor timbul suflîndu-mi nasul.- o ă-| ci | 
ei | =. O să-l citesc. Nici 
„băcar n-ab butut bînca la brînz, îbi vine să dă la 


să vedeb... 


La naiba! Trebuie să bă ă vă 
| ie să bă i 
ta duc să văd ziarul, nu se 
i i die ca toate astea să reînceabă, nu vreau 
y 9, Doabne, fă ca asta să fie o coincidență. nu 
reau, nu vreau, b-ab săturatț. Bt 


- Jurnal îmbuţit, de rahat, o fată de șabtesbrezece 


ani, auzi, Doabne? Sugrubată, stii ă să fii 
_Doabne? „ Știi ce-nseabn 
a Donau era o fată, își de fl 
, : „Sîngele, sîn ) Î șcă“, i 
ni dădea ada! gele, sîngele îmbroașcă“, i 
ata asta boartă avea un bant e î 
: alon roz, scrie î 
picat ata AMR cae Jabie, lucra la izină. 
„»adicul „din nou.“ Cu litere de-o șchioabă 
Scrie că brobabil Andre i eli ie 
le că il ew va fi eliberat, că poliţi 
crede că același tip e făptașul. Credeţi asta băieţi 
vă i îmi o dată gîndiţi bine. r. 
UD putea el s-o știe înainte ca ziarul să fi 
cc. . . Li u 
pi Cub? Știu cub. Dar nu vreau, nu o te e 
mea a vine poliţia, le spun tot. Adio, viaţă! 
E oar dacă nu cubva a ieşit tiptil la 6 dimineaţă 
a ubpere primul ziar apărut? Păi da, cu siguranță 
a-l așa, de îndată ce-ab urcat să ne culcăb, el a 


leşii, a văzut ziarul și a profitat de ocazie ca să bă 


sperie! Păi da! Ce proastă sînt! Parcă 
e proasi ! Parcă ab avu ă 
creier! Trebuie să-bi suflu nasul. Ah Sa ti 
ine... Sigur așa s-a-ntîmblat. Și acum, pauză. 


Jurnalul asasinului 


Ea ce după-amiază minunată! Cerul e cenușiu, un 

= sote cari -lă sita apăsător, sufocant "îmi 
șa, otul e sumbru și ninge în i 

totu 5 rafale. 

Tata avea o mutră ciudată la prînz... Se uita mohorit 
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la-toată lumea. Eram surprinși, nu știam de ce (în 
afară de mine, bineînţeles), credeam că se datora 
acestei nopți, deranjul, interogatoriul polițiștilor. - 


> 


“Dragul meu Tată, ce-l frămînta era care din noi 


făcuse pe armăsarul cu iepșoara lui... £ 
Sărmanul Tata... Și Mama era bizară. Ințepată. 
Desigur bănuiește ceva. Cu atît mai mult cu cît 
polițaii au sunat azi-dimineaţă, trebuie să aflu ce i-au 
spus... Sărmana Mama... Lui Janie îi curge nasul, se 
smircîie-ntruna, ca O nespălată. 3 
Te-am auzit cotrobăind azi-dimineaţă, cînd 
m-am trezit, dar știu că nu citiseși ziarul pentru că 
l-am văzut în bibliotecă, cu banderola pe el. 
Îţi place surpriza mea? Pricepi cine-i Stăpînul, 
aici? Jeanie, să nu uiţi asta niciodată: tu ești aici. în 
serviciul nostru, pentru folosința noastră. Nu - 
glumesc, îţi explic ceva, dar ştiu că nu vei lua 
seama, ca de obicei, și, tot ca de obicei, o să te arzi. 
Măcar de nu ţi-ai fi băgat nasul în treburile mele! 


. 


Jurnalul lui Jeanie 


Prea tirziul... Uiţi, puișor, că fac asta întîmplător, 
pentru că meseria mea nu este să curăţ rahatul unor 
dereglaţi ca tine, meseria mea este, care este de 
fapt? Să jetuiesc femeile bătrîne, asta-i, sînt jefuitoa- 
re de babe, nu de cadavre, pricepi?... 

Seară sinistră. Mai întii, i-am citit hîrtia. Apoi, 
le-am. servit masa, cu doctorul-față-înnegurată și 
Bătrîna înțepată ca un deget prins în ușă. Clarisse a 
venit pentru ultima repetiție. Puștii au cîntat cu multă 
dăruire, da' ce spun eu? cu tragere de inimă, ca și 
cum nimic nu s-ar fi întîmplat, și de altfel uciderea 
'unei fetișcane de șaptesprezece ani nu-i privește 
cîtuși de puţin. Nu știu ce să-i. scriu... Ne-am jucat 
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“destul, ajunge, nu mai e amuzant. Complet idiot, dar 
n-are-a face, n-am altă idee. 


Asasinul 


î nopții. Tocmai ţi-am găsit mesajul 
ie, chiar înainte să intre Mama în ca Ă 
... . mer: 
mesaj idiot. liarioe 
î De ce vorbești de un joc? Viaţa ta, sau cea a lui 
aron, sau a lui Karen, sau a fetei în roz, sau a 
Clarissei, ăsta-i joc? 
a pna e amuzant? Dacă nu-i amuzant 
cauţi aici? De ce nu ești departe, feliciti a 
aici ; citîndu- 
pentru dibăcia ta? iei 
: ee do un rai idiot lăsat de o idioată. 
rca mai degrabă să mă împiedici s- 
pe Clarisse. : iri 
Asta ar fi chiar amuzant. 
î Și nu mai bea. Alcoolul anihilează reflexele. Eu 
u voi omori numai reflexele tale, iubito. 
Sa lți place că-ţi spun „iubito“? Da, iubito? Întrea- 
â-te de ce îţi spun „iubito“. Te-ai împotmolit? Pentru 
ga sa ești logodnica mea! Îți amintești de Mary 
ford? Era numita „micuța logodnică a Americii", 
ei ji tu ești micuța logodnică a Morții, asta-i mult 
al bine, nu? Zău, Ii jur, toate eforturile pe care le 
e sint pentru tine! O să strecor asta pe sub ușa ta. 
( hiar,. am recitit pasaje din jurnalul tău, e foarte 
un, să știi, grăsana mea, ar trebui să-l publici...) 


Jurnalul lui Jeanie (magnetofon) 


Imposibil să dorm. Totuși ă 
: I : „, povestea asta mă 
tracasează... S-a deschis o ușă... Se-aud pași. Se 
Se Se, am hotărît, deschid. 
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Nimeni. Culoarul e pustiu. Totuși, sînt sigură că 
am auzit pași. Și asta nu-i fantomă. S-a ascuns. 
Sigur stă ascuns. Dar unde? Sub comodă? Ar fi 
trebuit să-l văd. Asta nu-i normal...» : 

Singura explicaţie este că el nu era acolo. 
Singura explicaţie este că nu-l pot vedea pentru că 
nu există. Pentru că eu sînt. Pentru că eu sînt 
dereglată și am inventat totul. Pentru că poate chiar 
eu le-am omorît. | 

Pînă una-alta, nu era nimeni acolo. Dar nimic 
nu-mi spune că trecea pe la ușa mea. Mergea pro- 
babil la toaletă sau de partea cealaltă a culoarului, 
spre camerele părinţilor... Sau poate a intrat prin zid. 
Omul-care-trece-prin-zid. Mă duc să văd. La urma 
urmei, ce am de pierdut? 

Viaţa? 

Vorbesc în şoaptă pentru că nu vreau să fiu - 
auzită. Am deschis camera lui Jack, era goală. Patul 
era desfăcut, dar puştiul nu era acolo. Am observat 
că ușile celorlalte camere erau deschise, între- 
deschise, le-am împins una după alta și nu-i nimeni, 
toate paturile sînt goale, de necrezut, dimpotrivă, 
ușa camerei doctorului și cea a soției lui sînt închise 
şi n-am îndrăznit să le deschid. _. 

Unde-s puștii? Ce se petrece noaptea aici? Cred 
că-s jos, nu-ndrăznesc să cobor, e o' tîmpenie, dar 
mi-e frică. Pe de altă parte, ar fi o ocazie să aflu... 

„Vin, pași jos, se stinge lumina, urcă, le văd umbrele, 
repede, zăvorul, ajung, îi aud rînjind, ce-or fi pus la 
cale? Trec prin fâţa ușii, ceva îmi atinge piciorul, e o 
foaie de hîrtiă, au strecurat o foaie de hirtie pe sub 
ușă, ei sau el, de unde să știu? 

Nu-mi place povestea asta. Clarisse... Nu 
trebuie să se-ntimple asta... Ce făceau jos? Trebuie 
să dorm, cu febra pe care o am, trebuie să mă odih- 
nesc, să găsesc o cale pentru Clarisse, chiar dacă-i 
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O glumă, să iau aminte... D j 
€ i ... Durerea asta ă 
măâ-nnebunească! ga ereauleia aie 


Jurnalul asasinului 


ia mul că erai in capul scărilor. Nu-i așa, 
apa pui tă iun umbra intrînd repede 
bucătărie? Ce idee Garăoho ăi ea ar 
Ce. hic | rup nu sîn 
i acel știi bine. Cred că-ţi pierzi Zsa Et și n 
al șiii ce faci. Astăzi este ajunul Crăciunului. în 
seara asta se va tăia curcanul și, ghici, îl cheamă 
Clarisse și sînt sigur că iar vei fi lamentabilă. 


Jurnalul lui Jeanie 


la Piu id atit de lamentabilă, iubițelule, pentru că 
edi a pe mama ta dacă pot invita pe cineva 
i Pului sa mă refuze, sînteți prea drăguţi ca să 
Sabia zmei unei biete bone ca mine, așa că, azi-di- 
a cespi fine ce sir citit mizeria, am dat un tele- 
„fon; alară, vă hiîrjoneaţi în ză A, i 
vrtbanl jo! ați în zăpadă, iar eu am 
pin ineohuengu fie ee tipul slăbuţ, foarte 
? L-am întrebat dacă nu voia să pe Ă 
â să petreacă 
î a Noi, remarcasem că mă plăcea (i da, se 
mpla și unor grase ca mine) şi-mi spusese că e 
nou rai ȘI nu cunoaște pe nimeni. 
e I-a răspuns că din păcate e de serviciu, dar va 
air sa clocnească un pahar după cină, 'să vă 
n .... iar că l-am dat gata. Ei, asta-i 
e Crăciun , îți 
prauei pentru tine, mucosule, îţi 
e ati în bucătărie, am mizgălit asta pe dosul listei 
ISioane și i-o duc sus. Mi-era rușine că l-am 
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agăţat pe bietul locotenent, trebuie să mă fi luat 
drept o nimfomană... De altfel, n-arată rău, puțin cam 
slab, dar ascultă, tată, nu toţi bărbaţii cîntăresc 100 
'de kilograme. Și, cel puţin, nu-i un butoi de bere... 
şi-apoi, puţin îmi pasă de asta, din moment ce-și 
îndeplinește misiunea... 


Ce voi îmbrăca diseară? Un şorț nou? Vorbești 
de o cucerire... Și dacă mi-aş pune o pancartă de 
gît: „Model de colecţie, de refăcut caroseria, se 
caută pilot de încercare“? 


Jurnalul asasinului 


Am mers cu toți în sat, după cadouri... Jeanie a 
rămas singură acasă, trebuie să fi răscolit peste tot. 
Ai scotocit bine, Jeanie? Pentru tine nu va fi nici un 
cadou, tu nu faci parte din familie. Ne-am despărțit, 
şi am făcut cumpărăturile fiecare separat, pentru că 
dacă ştii dinainte ce vei primi nu mai e amuzant. 
într-o vitrină era un bluzon de jeans cu nasturii aurii, 
Sharon spusese că îl voia pentru Crăciun, dar 
“Dumnezeu a chemat-o la el... 

Puțin îmi pasă de Sharon. 

Am trecut pe la armurier. aa 

Acum sîntem în camerele noastre, împachetăm - 
cadourile. Tata și Mama vor avea o adevărată 
surpriză, am pregătit-o azi-noapte. 

Ţi-am citit idioțenia despre locotenentul Nu-știu- 
cum. De cînd poate poliția să împiedice sadicul să 
lovească unde și cum vrea el? De cînd Jeanie-Hoaţa 
îi acordă sprijinul? Dă-mi voie să rid... i 

Armurierul mi-a vîndut un cuţit cu lamă rabata- 
bilă, o lamă bună, tăioasă. Foarte tăioasă. Bun, 
draga mea, te las, pentru că se face tirziu și am 
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multe lucruri de pus la pur Lp ; | 
trece timpul! Pe rca 0 la E deja 5! Ce repede 


„Jurnalul lui Jeanie 


Ora 5 și 


î jumătat Sc sei d ce 
văd dacă a Jumatate. Am dat o fugă pînă acolo să 


„ce-a scris îi e Scris. A citit. lar eu am citit 
mă facă să cred Ja foarte tăioasă. Sanchi, vrea să 
aci a Ioa ari că a fost la armurier nemascat aşa 

"minute? Chiar fă „Nici o problemă, e găsit în zece 
asta? Mă pia at ai De ce minciuna 

să le schimb așternuturile, ieri ari sp a 


Pa PO AP 
ps SRI ti pătat ei rasei. ae be de ete er săli Die RR ce e 


12 


Asasinul 


Ai scotocit. prin camere.. Ai umblat prin toate 
hfrtiile și le-ai pus pe _toate de-a-ndoaselea. Ce 
căutai? Ah, da, cuțitul! Dacă erai mai puțin proastă, 
n-ai fi căutat decît într-o singură cameră, dacă aș fi 
vorbit despre asta, înseamnă că eu eram, pricepi? 
Îmi vei spune că nu știu dacă ai scotocit în cele- 


lalte. 
Dar m-am înșelat eu vreodată? 


Jurnalul lui Jeanie 


Ora 6 şi un sfert, tocmai am urcat în camera 
mea să iau picăturile și era o hîrtie sub ușă. Cum de 
ştie că am cotrobăit prin toate camerele? Oare 
bravează? Să mă urmărească încontinuu, părînd că 
vorbește cu ceilalţi? 

Şi ce-o fi surpriza pentru bătrîni? Un scaun e- 
lectric? A 

Unde sînt picăturile alea? lată-le. Diseară o să 

iau magnetofonul cu mine. Nu se ştie niciodată. Gata 


cu flecăreala, cobor din nou. 
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„Jurnalul asasinului. 


re ha a. Bradul străluceşte, cu 
L se, e foarte frum 
dus să se ferchezuiască. i ei dieta 
ezuiască, iar Tata să ai 
festiv. Vom cin ăI lui peer erat 
ă a cu tatăl lui Karen, famili 
| i ilia Bea 
copilul, Clarisse și doctorul Milius... Săracul i ai, 


Nu-l puteam lăsa singur după „această (nouă) 


tragedie! 


ec îs cb aula Mai pune-ţi pofta-n cui 
pie, nu- e prost să-ţi descri Î 
e jo pb af riu straiele mele. 
a voi fi frumos. Eu si chi i 
DC . Os. Cu și chipul meu vom fi 
i zit de chestia aia care intră : 

'0ȘI. Ai auzit c are intrâ-n oameni şi 
apoi ii mănîncă? Po ă sii pi 

P ate că sînt Ă 
devorez, Jeanie, şi vei fi Î pie up 

“ e, și vei fi ca mine înai ă-ți fi 

1 vei fi nte să-ți fi 
sete. Nu ți-ar plăcea să mă omori? aia 
d dia i fi gi sia cu noi la masă, pentru că.- 
a guț din partea ei, nu-i ? zi 
aceea vom cînta colinde. V. 9 ON e dea 

. Va veni și polițaiul tău. | 
ca desert, cadavrul lui i pralyă 
in ui Clarisse... Fr Ă 
noapte, sfiiîntă noapt se ante Di pr pe lee 
) i e, behăiţi, turmă de oi 

| alți, o! proaste, 
pastorul vostru nu se sinchisește de voi, se steaua 


pe care o urmăriţi pe hi 
sad ș cer nu-i deci 
cuțitului meu în ochii voştri. urata 


Jurnalul lui Jeanie (magnetofon) 


sir Cinci Minute pauză. Am nasul roșu, ce oribil! 
ar cît să fac un duș și să mă-mbrac. : 
e să-mi fac dușul. 
Sao ua mesaj... Mereu acelaşi lucru! Cred că-i e 
sata Venirea locotenentului. O să-mbrac rochia 
Ş ji A Saga, ȘI-apoi, alta n-am. 
r dacă mă face să mă 
1 ma concentrez asu 
Clarissei ca să mă omoare pe mine mai ușor? zi 
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„Oare se vede magnetofonul ăsta din buzunar? 


Nu, merge, sînt agenta secretă cea mai elegantă din 


țară! 
S-o şterg, altfel biata curcă (cea adevărată!) o 


să se facă scrum. A! Să pun lumînările pe masă! 


Crăciun fericit! Sînt la toaletă și vorbesc singură, 
în șoaptă! Seara e foarte reușită: Milius și Blint sînt 
tăcuţi și par gata-gata să plingă, mai mult, sînt deja 
beţi. Doctorul, mereu plin de tact, glumește mult și 
spune bancuri obscene. Băieţii sînt foarte șic, 
parc-ar fi niște miri. Bătrina pare preocupată, 
clipește-ntruna. Cu atitea pilule pe care le-nghite... 
Cuplul cu copilașul e foarte plăcut, au culcat 
bebelușul în camera Bătrînei, le place să glumească 
şi să bea. Sînt un pic beată și mi-a venit să fac pipi! 

La un moment dat am avut impresia că eram 


"privită, am întors capul, dar nimeni nu se uita la 


mine... Sughit. Sughit, nasu-mi curge, se poate zice 
că-s sexy! 
A! Uitam să vă spun de surpriză! Surpriza puștilor! 
Este: o iesle mecanică, cu Isus, cu Regii-magi, 


“vaca, toate se mișcă pe un fond muzical, ei singuri 


au meșterit-o, trebuie să le fi luat multe ore. Deci 
asta trebăluiau ei cînd eu credeam că invocă 
Diavolul! Sună, trebuie să fie locotenentul, iute, iute, 
ei, drăcie, mi-am agăţat un ciorap... e 


Jurnalul asasinului 


Crăciun fericit! Crăciun fericit tuturor! Am băut 


„șampanie şi mi se-nvirte capul. E momentul să miz- 
gălesc cîteva cuvinte. Totu-i în ordine. Copoiul a 
venit, iar Jeanie se-mpăunează. Clarisse deschide 
mereu gura aia mare a ei. Oamenii au adus un 


bebeluș, doarme acolo, sus... Tata și Mama s-au 


bucurat de iesle, e o idee grozavă, nu? E greu să 
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a ă a 


scrii sprijinit de perete. Mă în 3 E i 
este să nu te faci remarcat torc între ceilalţi. Totul 


„Jurnalul lui Jeanie (magnetofon) 


În fine, a fost ă 
i o seară foarte plăcută. L 
oari ; Locote- 
ii lat sui o, Dostarul și Bătrîna joacă cărţi, iar 
lilius ntinuă să toarne-n ei isse şi 
iei tz i ei. Clarisse și 
băie! a cu consola de jocuri vid 
ieşit să-mi aranjez co Agia 
şit s afura, vorba vine, nici j 
văd pieptănul, îmi li | e adie ina 
esc buzele de microf i 
Toţi sîntem c E i i în Set Ati 
arcalete, chiar și puștii rînj Î 

i cal , II rinjesc întrun 

nu-ncetează să spună A pasa aa 
prostii și să se fiţiie ai 
colo-colo. Cum astă ă sînt îmbră eee 
lo. -seara sint îmbrăcaţi la fel si 

. - | - . j au 
aceeași pieptănătură, Clarisse îi tot confundă rula 


hazul tuturor. Au cîntat f 
Chit pă jtaa rumos, ce-i dre : 
„frumos. Păcat că m-apucase sughițul... pt, era foarte 


ga Mei sn ap cred Sa, aceeași casă, normală, 
» care glumesc normal! L iba 
„ ca ne; ! La naiba 

cu ci aie sai oribilă de-a fi picat printre căpcăuni. 
i Minea e NE a a de cu povestea fetei 
n uni, da' ea nu știe asta, iar ei 
o-ngrașa ca s-o mănînce... Eu nu voi alint 
a a s-o Ice... ku nu voiam s-o mănîn- 
ha ai are „Așa-i povestea“. Or să creadă că-s 
( » Ma Guc inapoi. Oh, oh, toate se-nvirtesc, se 


balansează, ţineţi bara, înainte! 


„Its a lon Lp. îi, 4 
go... 9 way to Tipperary, its a long way to 


Jurnalul asasinului 


“Mi-e greață. 
ana e beată moartă, o văd cum se clatină. Ne 
a enigmele și ea îşi închipuie că scriu ca 
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să aflu răspunsul, dar nu, Jeanie, ție îţi scriu, cade 
obicei... Mi-e prea cald, mi se face greață, am cîntat 
minunat, era frumos, iar acum Clarisse se împinge-n 
mine şi-mi zîmbește, e beată și ea, distraţi-vă, pro- 
fitaţi, v-am*pregătit o surpriză... Mi se vorbește, 
trebuie să răspund. Să nu mă demasc cînd răspund. 


Jurnalul lui Jeanie (magnetofon) 


Hîc, pardon, pardon, milord, unde-i capacul 
haznalei ăsteia? Auzi aici, magule, fii pe fază, aci, 
Jeanie, la-raport, toate-s bune, amice, locotenentu' 
îmi face cu ochiu... Am un cap, un cap cit o baniţă, - 
beee! Limba asta-i încărcată, doamnă! incheiat 
raportul, mă-ntorc în salon, acum o să beau din nou 
lichior, contaţi pe mine, băieți, vin! 


pi 


Jurnalul asăsinului 


Se pregătesc de plecare, e tîrziu, sîntem obosiţi. 
S-au gindit s-o conducă pe Clarisse. Ce norocoasă 
eşti, Clarisse! Oamenii s-au dus să-şi ia copilul, toți 
se agită. Cît e ceasul? cred că e foarte tirziu, 
oamenii fac gălăgie, prea multă gălăgie, ce atita 
gălăgie pentru o.spurcăciune de copil?... : 


Jurnalui lui Jeanie (magnetofon) 


“E ora plecării, se ridică, trebuie să meargă sus 
după co, copil. E-ngrozitor, nu mai văd nimic, 
băutura-i de vină, văd negru, nimănui nu-i pasă de 
mine, mă urmărește cineva, îl simt, cineva-mi vrea 

“răul, Clarisse, Clarisse, vino lîngă mine, sînt singură, 
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cr ă-s i aa 
a aie Seat Simi miros de haine, am căzut 
, trebuie să mera în ă di i 
apela bule să g în cealaltă direcţie 
„ ce-i gălăgia asta? Parcă-i ă de 
ce f I găl ? Parcă- 
Alen ține, asta-i: țipă, sînt nebuni! ceia 
e e, tal nu mai faceți gălăgie! Auziţi? 
aa păi zl nu mai pricep nimic, ne distram 
si e ap dă rebuie să mă trezesc, trebuie să 
: s-ajung acolo, trebuie să văd, sînt în 


beznă ă mă 
a, poate să mă-nșface, poate să-mi facă orice. 


nu, nu m-atinge -ati Î 

i ți Dl ta 4 atinge, spun tot, am îinregis- 
Sire del leac Ma a a 
lușul, oh, ei zic că-i accident, d dpi Se pie 
II, oh, ei z t, da' nu-i adevă -i 
a ii Sel nu se petrec accidente, icioeiz. | 
i ia căzut, și-a spart capul, capul copilului e 
il a alu a Toţi aleargă, mă-mbrîncesc 
tal . Ar hei strigă „Alo?“, e doctorul, o femeie 
iz a sta i-a fost schilodit copilul. De ce nu 

MA pilul? Dacă-l doare, trebuie să plîngă 
p ovine mă doare, eu nu-s bebeluș pif e ca 
tari ae ir Ajutaţi-mă să ies la lumină 
iei Mere a: re unde-i ieșirea? O femeie -urlă, 
mar său cad dacă nu mă ţin de perete, cad o 
. î. o sirenă, mă dor ochii, e lumina lumina. 
orei ie ii mociagie asta-i sala de baie! Grozavă 
„» Jeanie, bravo, unde-i robi ă 
iaie obinetul de apă 

E mai bi 

adr pă sint văd aproape normal, trei imagini în 
că im „ dar văd. Mi-e frică să deschid ușa, mi-e 
a sa petele astea. Mi-e capul limpede, doar 
see N se clatină, unde-i locotenentul? Ce i-am 
it? Sirena asta-i de la ambulanţă, ambulanţa 


pentru copil, trebuie să : 
denunţ! PI, trebuie să deschid ușa asta, trebuie să-l 
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Jurnalul asasinului 


Drum bun! Ambulanţa a plecat cu copilul. 
Locotenentul ne-a pus să semnăm o declaraţie: au 
găsit-o pe Jeanie (da, fato, chiar pe tine!) leșinată în 
spatele ușii de la toaletă, duhnea a alcool. Mama i-a 
spus locotenentului: „Dumnezeule, doar n-o fi vrut să - 
ia copilașul în braţe și l-a scăpat...“ 

Locotenentul a privit-o, dar n-a zis nimic. Tatăl 
mormolocului a ridicat capul, avea ochii roşii și-i 
crescuse barba, parcă eram într-un film. Au plecat 
toţi la spital, sigur copilul are o fractură de craniu, 
trebuie să se fi izbit destul de tare de tăblia patului, 
cu copiii ăștia trebuie mereu foarte multă atenție. 

Vor veni cu siguranță să te' ancheteze, Jeanie, 
nu era cazul să-l omori cu atita lume pe-aici. Mai 

ales dacă vor primi anumite pagini din jurnalul tău... 
Ştii tu, alea unde-ţi pui întrebări asupra ta, asupra 
dublei tale identități... Te prevenisem... 

O să-ţi dau totuși o-șansă. |ţi las timp pînă miine 
“seară să mă demaşti. Dar să ştii că-i ultimul termen! 


Jurnalul lui Jeanie 


Azi-dimineaţă au sunat de la comisariat, sînt 
convocată la ora două. Bătrîna a venit să mă zgilţiie, 
pentru că dormeam. Mi-a trebuit ceva timp să-nţeleg: 
se pare că m-au găsit în baie, strigam după ajutor 
împingînd ușa, în loc să trag... Copilul a murit azi-di- 
mineaţă, ne-a spus doctorul la prînz, cu o mutră 
sinistră și privindu-mă pieziș... 

Abia-mi amintesc despre noaptea trecută, pe 
bucățele, cu goluri negre. Am ascultat din nou banda 
şi-mi zvîcnesc creierii, eu... găsesc înregistrarea 
asta sinistră. Am impresia că-mi bat în cap mii de 
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ciocănele, aşa că voi : Sa 
locanele, a voi scrie cît mai 0 
și-apoi mă-ntind. cit mai repede posibil 


La ... i 3 E 
eta alia Du mii de-ntrebări. Locotenen- 
supita age e incurcat, nu i-am vorbit. Aparent 
rii ar ga consideră că-i un acci- 
ali i aj a de mine sînt probabil de vină, dar 
see ta Sal jurat că n-am fost sus și că nici n-am 
dn SĂ ao tuf ai urcînd. Dar sînt sigură că nu m-au 
it 3 si upilacara să fac un efort să-mi 
rămas prostită Aa ÎL eo MlA <Mp-aceaaacAa 
iai ză u-mi amintesc deloc să fi urcat! 
i toreae Ja s-o fi făcut? Dumnezeule! Și dacă 
Nu-nţeleg de ce ft See de ai Dl „8 nat 
e cota edil atit de siguri că eu sînt făptașul. 
a n air ati pe polițaiul ăla gras dacă găsea 
crea ale succedîndu-se atîtea cadavre în 
privindu-mă Me etil AIG A pie 
Cid. dit de rosi ip ii continuat. Poate nu-s 
N-am voie să părăsesc orașul. 


- 


Jurnalul asasinului 


Jeanie-Sci - EA 
E pă i id rșește-cu-viaţa- 
simţi? Fără vorbi 970) Nopții... Salut, iubito, cum te 
ocupată să Bă/dua dulci în după-amiaza asta? Prea 
pui acei cu locotenentul? Vai, de trei. 
la bebeluș. O scri d, Se pare c-ai fost văzută urcînd 
ii, î ter anonimă bine ticluită depusă 
urcînd la etaj I, Copoik Explicînd că te-am văzut 
minute, și e ge i de-i rămas mai bine de zece 
i (cela E Cu un aer ciudat, dar că nu vreau 
aa II enlitatea de teamă să nu mă ataci 

oaia cum ești de crimă. Îmi dădeau ia 
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atît de bine era întoarsă din condei! Şi toate astea 
bătute la mașina de scris a bibliotecii municipale. 
Poate-ntr-o zi locotenentul va ajunge pînă la 
mine, dar tu vei fi sub pămînt, grămăda mea de rufe 
murdare, așa încît nu vei ști nimic, nu vei auzi Nicio- 
dată pronunțîndu-mi-se numele. Ai ghicit cum te voi 


omori? 


E ora 8, o aud pe Jeanie chemîndu-ne la masă: 
„La masă, se răcește mîncarea“. Și ea șe va răci! 


_Găsesc că sînt înnebunitor de amuzant. iți plac atit 


de mult așa, iubito? Te ţii de coada mea de-atita 
vreme, ai putea să-mi mărturisești... a 


Jurnalul lui Jeanie 


Am nevoie de odihnă, nevoie absolută de. 
odihnă, de repaos absolut, ar zice celălalt, celălalt, 
eu... e o hirtie sub ușă. Nu era acolo acum trei 
minute, sînt sigură, mă duc să văd. 

Mă doare capul, nu mai vreau să joc, vreau să 
mă-ntorc acasă, nu contează unde, oriunde-n altă 
parte, vreau să-nceteze, vreau ca pruncul să-nvie. 

E posibil tot răul ăsta, tot răul ăsta de-aici, e 
posibil să mă confrunt cu tot răul ăsta, cu lucrurile 
astea murdare, este oare asta o pedeapsă, am me- 
ritat-o? : 

: Nu se poate să fi meritat așa ceva. Pentru citeva 
bijuterii și o mînă de lovele... lăsaţi-o baltă, vă rog... 

Mi se apropie ceasul. Şi nu pot face nimic. Nici 
măcar n-am văzut marea. Eu... 

Jeanie, deviezi, ce-nseamnă circul ăsta? Nu vei 
muri, Jeanie, haide, fii serioasă, nu vrei să mori, deci 
nu vei muri. Vei trăi, fata mea, le vei șterpeli banii și 
te vei opri tocmai în Bahamas! : 

Trebuie să cobor să mănînc. 


„4155 


Jurnalul asasinului 


Jeanie era mohorită astă-seară. Amărită, cu o 
figură tristă. Totuși, mîncarea a fost acceptabilă. 

Avem pijamale noi, cu dungi albastre și albe, 
culorile azurului, și cu miinile mele roșii de sînge (tot 
„acest sînge delicios vărsat datorită mie) sînt străluci- 
tor ca un drapel! Dumnezeu să ne binecuvînteze pa- 
tria și moartea pe care o răspîndesc pe solul ei fertil! 


Imi place mult pijamaua mea cea nouă. 
„Totul trebuie să fie bine pus la punct. Nu pot să 
ratez. Inţelegi, Jeanie, tu sau eu, acum... 
Ce idee prostească să cumperi revolverul ăsta. 
Dacă, chiar în momentul cînd citeşti aceste 
rînduri, deschizînd ușa, ai avea o surpriză... 


Jurnalul lui Jeanie 


Mincinosul! A venit și a strecurat un mesaj pe 
sub ușa mea, am întors capul, îmi puneam cămașa 
de noapte, am văzut mesajul, l-am luat... În final 

„zicea că trebuie să deschid -ușa, că voi avea o 

surpriză, am ezitat, am ezitat și-am deschis, am 
deschis ușa larg, dar nu era nimic decit bezna, 
noaptea, numai dacă n-ar fi în întuneric, nu m-ar 
privi, nevăzut în întuneric. Am trîntit ușa și-am 
răsucit cheia... 


Sînt transpirată toată, mi-e rău, am amețeli, e 


probabil paharul cu gin pe care l-am băut jos, dar . 


aveam nevoie de el, nu mai pot, trebuia să-l beau. 
A sunat telefonul cînd erau la masă. Erau 
poliţaii, trebuie să merg acolo miine dimineaţă. | 


| 13 
Pe locuri, fiţi gata | 


Jurnalul lui Jeanie 


Oare asta-i ultima mea noapte pe băii 
Oare-i ultima noapte în lumea celor vii? De a te SE 
m-am gîndit la condamnaţii la moarte care aș in 
ca mine, fără a putea face ceva, vreau sa sa Cc acu 
dacă ar vrea să oprească totul, nu se poate, n 
sfîrşit... Cred că există un cuvint care sa ati Să 
faptul că nu poţi da timpul înapoi, ca nu p i 


scapi, să schimbi lucrurile, că ești într-adevăr . 


prizonier, propriul tău prizonier, prizonier al circum- 

stanţelor, al locurilor, al propriului tău. trup... i 
Chiar dacă găsesc că asta-i o prostie, c 

dacă vreau să plec, e prea tirziu, așa mi-e scris, ce 


trebuie să se întîmple se va-ntimpla. E ca-n filmele. 


în care vezi trenul venind dintr-o. parte, A aie 
rămasă pe șinele trenului și apoi coliziunea, nai 
şi-acum, și asta vine de departe și nu poţi face nimi 
împotrivă. 


Vrea să mă împuște? Ar fi o prostie, nu va crede - 


nimeni într-un accident... Doar dacă? ee i 
Mizerabilul, mizerabilul, dar de ce m-aș sinucide + 


ce te sinucizi? Știu bine de ce: te sinucizi pentru câ 


fără să vrei ai omorît un copil, pentru ca erai beată, 
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așa.i, hai? Remușcarea? „Era înnebunită de remuș- 
care, s-a sinucis...“ 

Deci nicăieri nu sînt la adăpost și mai ales în 
camera mea. Pe de altă parte, el nu poate sparge 
broasca. E mai degrabă suspect, o sinucigașă ca- 
re-și sfarmă propria-i ușă... 


Asasinul 


Jeanie nu-mi mai scri [ i mai 
e, Jeanie nu-mi mai vor- 
bește, Jeanie face fiţe... Faci fiţe, -caltaboșule? Îţi vei 


primi pedeapsa pentru toate păcatele, în sfîrșit pe- 


depsite insultele, blasfemiile, privirile. tale dispre- 
țuitoare. Familia noastră va' fi curată, curățată, fără 
nimeni care să vrea să mă spînzure... ee 
„Tu vei fi spînzurată... Am frisoane, cred c-am 
răcit. Arăţi oribil acum, Jeanie, cu cearcăne enorme 
ai o mutră de femeie rea care și-a făcut damblaua, 
ţi-ai făcut damblaua, Jeanie? Tu ai omorit copilașul? 
Ce credeai? Că voi aștepta răbdător să-ţi termini 
„toate mirșăviile? Eu sînt Stăpinul, eu conduc jocul. 
„ Dormi? Am să văd dacă dormi... Scrii? Șușotești 
in magnetofon? Ești beată? 


Jurnalul lui Jeanie 


Aud deschizîndu-se o ușă. Nu-i lumină pe cu- 
loar. Avansează, respiră... A ciocănit. „Cine-i acolo? 
Dumneata, doctore?“ Nici un răspuns. Totuși sînt 
sigură c-a ciocănit. Să deschid repede, să văd... un 
„mesaj, iar! Se-nfierbîntă, mă hărţuiește, îţi lipsesc 
nu-i așa? „Dormi... ești beată?“ Ticălos nebun ce 
ești, ți-ar conveni să fiu beată! 

Am uitat să răsucesc cheia... S-a făcut, chiar 
dacă mă cheamă n-am să răspund, unde naiba-i 
stiloul? Să beau un pahar de gin, doar unul, unde-i 
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j 
sticla?... o-nghiţitură, doar o-nghiţitură, tace bine, 


arde, dar face bine. 
“Am o idee. Să contraatac. 


_ Păduch& nemernic, te voi ucide, te voi ucide 
miine seară înainte de miezul nopții, toată lumea va 
fi mulțumită să mori. ra 


A doua idee: las mesajul ăsta pe culoar, el iese, 


îl ia, îl văd, îi dau cu sticla-n cap... Da, da, așa, mă 


ascund la toaletă, las ușa întredeschisă, e atit de 
sigur pe el, îl am în mînă! Repede, să trecem la 
fapte. pe da 


Noroc, Jeanie, în sănătatea ta! 

N-am scris eu asta. Era o hirtie sub patul meu. 

A intrat aici. A intrat aici, mi-a atins patul, 
lucrurile, mi-a vărsat gin pe rochie, dinadins, și atit 
de rapid! O fi un spirit; n-o fi om? 

lată ce s-a întîmplat. Am ieșit pe culoarul 
întunecat. N-am vrut s-aprind lumina, în cazul cînd 
m-ar fi pîndit cu arma... Am-lăsat mesajul pe 
comodă. (Ştiam că nu se va arăta înainte să audă 
ușa închizîndu-se și cheia răsucindu-se-n broască.) 
Merg la toaletă, trag ușa, întoro cheia, nimic... 

Apoi o uşă se întredeschide, o aud, încep să-n-. 
torc cheia încet, o altă uşă, un pas, e zgilțiită clanţa: 
„E cineva înăuntru? (E vocea doctorului) — Da, sînt 
eu, Jeanie“, rămîne pe loc, îl aud fornăind și 


" enervîndu-se, trag apa, ies, e lumină, nu-i decit 


doctorul. Îi zic: „Bună seara, doctore — Bună seara, 
Jeanie“, îmi zice, cu un aer sever. Evident, toate 
celelalte uși sînt zăvorite și mesajul nu mai e pe. 
comodă. Ușa camerei mele rămăsese deschisă și el 
a intrat, şi-a pus miinile spurcate peste tot. De ce 
mi-a stricat rochia? si 
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- Ce-o să pun miine pe mine să merg la poliție? O 


rea de spălat pe jos? 

i-a pierit somnul, iar mi-e greață: inul îmi 
Vine A pasele sînt prea limpede, sînt atit ie obosită 
dar asia mă obsedează, mi se-nvirte prin cap fără-n- 
cetare, ca acele veverițe dresate puse într-o roată pe 
care o învirtesc, o învirtesc, ca să nu înceapă să se 
muște singure, ca să nu înnebunească. 


Asasinul 


seen mai am aceeași plăcere ca-nainte. Cînd le 
omor, nu mai e ca atunci cînd eram tînăr. Nu mai 
le acel... acel lucru, sînt furios, trebuie să le omor, 
i uie sa mă debarasez de ele, altfel am impresia 
mă sufoc, mă sufoc mereu, ca și cum aș avea un 

guler prea strimt, înţelegi? 
cau pe Ia e avea plăcerea să te văd murind, 
Ea limp te-am așteptat. Sperai să.mă atașez 
ne, să te iubesc, să te cruţ. Voiai să mă seduci, 


să mă domini, să-mi impui legea- ta, dar eu nu sînt 


un sr babi, rii fi supus, niciodată! 

A prost trebuie să te fi-simţit cînd Tata a ieși 
să meargă la toaletă! Camera ta miroase A a 
png pei puți, hainele tale put, rochia ta duhnește a 
gin. Am luat magnetofonul ca s-ascult ce-ai putut 


debita. Ți-l voi da înapoi ca să-ţi poţi. înregistra 


ji emoții înainte de-a crăpa, ca un ciine 
sri Seigiiaia, ge, sanie, ți-ar plăcea să-ți fac 
ud Î „ Nu? Poate, dacă vei, fi cuminte, poa 

ţi-o voi face în timp ce-ţi vei da sufletul... dz 


Jurnalul lui Jeanie 


Tocmai am des it că mi 
co - 
iii perit că mi-a luat magneto- 


a: Trebuie să fie foarte tîrziu... e două deja, trebuie 
ă mă scol la șapte, ar trebui să mă culc, ar trebui să 
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fiu rezonabilă, dar, dacă tot mor miine seară, ce rost 


“mai are să mă culc? 


Aud zgomot pe culoar, e infernal, e sicîitor, nu 
vreau s-ascult, e ca un murmur, e cineva care 
murmură, care pare bolnav, curios, numai eu aud 
asta? O fi vreunul beat... Recunosc vocea asta, felul 
ăsta de-a vorbi, e bolnav tipul de pe culoar? Trebuie 
să văd, poate cineva care trage să moară, poate i-a 
omorît? A 

E maică-sa? E o voce de femeie care geme, se 
tînguie, dar ăștia n-au de gînd să se miște? E chiar 
în faţa ușii... Cîntecul sirenelor. Tata îmi spunea 
mereu povestea cu cîntecul sirenelor. Nu vreau. 
s-ascult, eu... Dar e vocea mea! Eu vorbesc în fața 
ușii, eu sînt, mă tîngui... nu trebuie s-audă şi 
ceilalți... 


„Gata, l-am recuperat, este magnetofonul, l-a 
ascultat, e și ceva scris... 
Te-ai distrat bine ascultindu-mă gemînd, ţi-ai 
luat o porţie bună de ris, acolo, în camera ta, 
într-una din aceste camere, ar fi de-ajuns să deschid 
larg toate ușile și te-aș vedea, stînd pe scaun, gata 
să scrii, în pijamaua cu dungi, ţi-aș vedea mutra 
palidă, cu zîmbetul tău adevărat, ochii tăi adevăraţi, 
acolo, într-una din aceste camere, ochii tăi de nebun 
care m-ar privi, te-a distrat să mă auzi plîngînd, să 
mă asculţi bolborosind beată... E ca şi cum aș fi 
violată, ca atunci cînd mi-a luat jurnalul, îmi vine să-l 
omor, îmi doresc atit de mult să-l omor. pie 
Sînt foarte mulțumită c-am recuperat magul. Îmi 
face bine să vorbesc cu voce tare, să-mi aud vocea, 
să m-aud gîndind, nu ca și cum aș fi închisă în capul 
meu, imaginînd totul. - 
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du 
“Mingea la centru 


Jurnalul lui Jeanie 


U) 


Ninge. Tone de zăpadă. Cerul e cenușiu, 
gru. Doar două cuvinte înainte de-a 


sinistru. Ne 


coborî. E frig. Mi- h 
E frig. Mi-e somn, mă do : 
nervoasă. Am dormit CO EIE CAPUL, „Sin 


| prost, cu tresăriri și crampe, de - 


cît timp nu mai dorm = 
Bătrînei. Mă duc. cum, trebuie? Aud pașii 


Jurnalul asasinului 


î tava îi pas îndesată. E încă noap- 

e ziuă, e frig. O aud pe Jeanie mi 
dai ie d 3 A e Jeanie miş- 
i il A a Mama. Coboară amîndouă la bu 
„Mă duc să las citeva rînduri pentru Jeanie:. 


Eat cn ziua, Jeanie. Ai văzut cum ninge? Ce zi 
ea ă puli a muri! Ca și cum cerul ți-ar țes6 un 
2 ceia Ci Miuenea în poezie. Mă iubeşti? 
? c la mine cînd vei fi la comisariat şi 
€ e aainc la mine misar 
roaga-te să te țină la închisoare... i 
Pe curînd. 
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Jurnalul lui Jeanie 


E ora 8,45: mă pregătesc să plec la comisariat. 
Puștii au coborit pe la 8. Cînd am urcat, acum 


"40 minute, am găsit un mesaj sub ușă. L-a pus deci 
- liniştit înainte să coboare la masă. (Au înfulecat 


clătite cu dulceaţă, au întins peste tot, animalele, 
mănîncă precum animalele, parc-ar fi nehaliţi, 
căpcăuni înfometați, mînjiţi pe la bot cu dulceaţă 
roşie, era dezgustător. Mai ales Clark, s-ar fi zis că 
n-a mîncat de două zile, a înghiţit șase înainte să 
meargă la toaletă și șase după! Oare nebunii furioși 
au o poftă de mîncare anormală?) + | 
Nu știu de ce, simţeam ostilitatea în aer, îmi 
venea să fug, să las baltă vasele și să mă salvez. 
Sigur se gîndea la mine, sigur că-l simt, îi simt 
ura, dorința lui de-a face rău, să-mi facă rău, îl simt 
dînd tîrcoale, pironindu-mă cu privirea și gîndindu-se 
la porcării... Dă, Doamne, să fiu arestată, să-mi 
sfîrșesc zilele la pîrnaie, numai ia-mă de-aici. 

“Mă strigă puștii, se cară, doctorul a pornit 
mașina, trebuie să mă duc. Am rupt mesajul lui și 
L-am lăsat pe culoar, mă doare-n cot, la urma urmei. 
Gata, vin, vin! ge 


Jurnalul asasinului 


Am lăsat-o pe Jeanie în sat, la poliţie. Tata 
conducea cu atenţie, din cauza poleiului, iar eu mă 
uitam la ea, era albă ca varul: cred că nu și-a revenit 
după moartea pruncului. 

E ca toate muierile, se dă-n vind după copii. Pot 
foarte bine să omor jumătate de oraș, dar nu un copil 
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„drăgălaș şi nevinovat, c i i şi 
£ AȘ „ Cu ochi mari i ă 
stă Și respingătoare. RUPT MN 
e legea mea, oamenii nu nț imi 
7 I „ 02 -nțeleg nimic: sînt 
Sur că dacă m-ar prinde aș fi pedepsit mai mult 
pentru ținc decit peniru restul, iar eu l-am ucis asa 
în i din principiu! if 
ata e mohorit. N-a deschis i 
ata e m A gura tot drumul. N 
| i e bin îi pi una, ba de alta: despre paid 
eciul de fotbal, despre școala 
i care 
va-ncepe curind, Jack a povestit o scenă cu profa de 


plan, O poveste scabroasă, Jeanie îl urmărea cu - i 


aa, amărita, încearcă să-nţeleagă... 

Re fn onugal verifica niște. dosare 
ă poze cu echipa lui, în car 
! ; e are o 
să a de imbecil, ne-am stricat de rîs. Stark vrea 
i cumpere un alt calculator, am discutat despre 
said A alte asemenea, doar Tata și Jeanie n-au zis 
] & ata e poate trist pentru moartea puicuţei lui? 
Sal sta prînzului. Sînt intr-un self-service, mănînc 
conic mt place ia merg în oraș. Chelneriţa e 
„ cu o fustă prea scurtă i 
î vulgară ( , genunchi 
i ui i zîimbește, cu gura roșie și unsuroasă 
| e-mi dau mereu tircoale, e enervant. Nu mă uit 

la ea, scriu și iau un aer supărat fi, 


Prin geam văd comisariatul. Trebuie s-o luăm pe - ; 


Jeanie pe la ora 13, dacă termină. Dacă nu, Tata ne 


va duce acasă. Acum o jumătate de oră, Tata'a 


„intrat la comisariat să vadă cum stau lucrurile 

* Jigodia asta de chelneriță mă calcă pe nervi 
Sînt grosolan acum, Mamei nu-i place asta. Trebuie 
să mă stăpinesc, e ca și cum aș avea bufeuri de 
grosolănie ȘI rautate, ca și cum mi-ar creste dintii si 
eu trebuie să mușc în jurul meu. si bă . 

RACI uobidăla tocmai mi-a adus restul, mi-a atins 
piciorul, m am retras repede, nu-mi place să fiu 
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atins. Se zgiiește-ntruna la mine, poate crede că voi 
intra în vorbă, pentru că are puloverul ăsta mulat... 
Proasta, eu nu-s ca ceilalţi! Nu vede că nu-s ca 
ceilalţi, vrea să-i arăt de ce sînt în stare, asta vrea? 
Nu, nu acum, acum e prea riscant, trebuie s-aștept, 
s-aștept puţin, cînd Jeanie va fi moartă, va fi mai 
uşor. Mai ales că-l am pe Andrew ăsta. După ce-l 
vor executa va fi mai bine, mai sigur. 

Jeanie și Tata tocmai au ieșit de la comisariat, 
se-ndreaptă spre mașină, mă duc la ei. 


Jurnalul lui Jeanie 


Ca să vezi, mi-a virit asta-n buzunarul de la 


“palton, care va să zică stătea lîngă mine? Eram între 


“Mark și Jack și apoi am mers între Stark şi Clark și 
puteau foarte. bine s-o facă, pentru că paltonul are 
buzunare mari... a îi 
în afară de asta, voi fi acuzată de omucidere 
prin imprudență. 
Le-am dat actele mele false. Dar cred că se vor 
prinde curînd. Trebuie s-o şterg de-aici. Locotenentul 
era dezolat, a zis că a pledat în favoarea mea, dar 
superiorul lui e convins că eu sînt. Consideră că e un 
accident, mă lasă-n libertate, vor să-i interogheze din 
nou pe toţi, nu se știe niciodată... Pentru că toţi erau 
beţi. M-a sfătuit să-mi iau un avocat, un tip din oraș. 
Ca și cum un guraliv m-ar putea scăpa de asta! 
Așa deci, era la self. Asta-i la dreapta. Jack a 
venit din stînga și la trei minute a venit Clark din 
aceeași direcţie, era ora 13 fix. Apoi, din faţă a venit 
Stark cu walkmanul pe urechi, iar din spate, Mark 
alergînd cu servieta-n mînă. Nici unul n-a venit 
dinspre self, trebuie să fi făcut un ocol ca să se-ntil- 


nească. 


ODA 


În mașină, Jack a vorbit despre cursul lui 
si A aa la ora 12 și 30, deci = putea fi sei la 

Stark a făcut cumpărături. Apoi s- , pati- 
noar, a luat biletul la ora 11 și 30; Stiu pa ii 
a zis că a cumpărat un bilet de două ore și că-i o 
prostie să nu poți cumpăra un bilet pentru un timp 

„mai scurt... Dar n-am văzut ora de ieșire... 

Mark a stat cu clientul lui pînă-n ultimul moment 

Imposibil de verificat. Doctorul era la comisariat, 


„ asta-l-scoate din cauză. In ce-l privește pe porcul de 


Clark, a zis că antrenamentul s-a prelungit din cauza 


meciului de duminică, dar și aici n-am decit spusele 


lui. 
Și-apoi, se poate să mă fi minţit că er 
era la self 
Putea tot atît de bine să fie lac ăzii 
olțul st 
WC-ul public. irita a 


Jurnalul asasinului 


„_ Mama a gătit carne de vită cu morcovi, foarte 
bună mîncare, în sfîrșit, e o dată bine fiartă, nu ca a 
lui Jeanie, care este mereu în sînge. 
„_Jeanie va fi inculpată, ne-a spus Tata cînd 
deschidea ușa, iar noi ne învîrteam în jurul mașinii 
Ne-a șoptit pe furiș. Din cauza mărturiei anonime. 


“Mă tot întreb cine o fi mincinosul care a zis asta... 


Jurnalul lui Jeanie 


L-am întrebat pe locotenent dacă a primit un 
denunţ anonim. Era stînjenit: „Ancheta își urmează 


“cursul... — Dar aveți cel puţin idee despre identitatea 
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celui care vi l-a trimis? Spuneți-mi, vă rog, nu vă daţi 
seama cît de important este să ştiu! (Îl trăgeam de 
mînecă, se-nroşise, sărmanul.) — Ştiţi, eraţi într-ade- 
văr beată. — Spuneţi-mi cine este, spuneți-mi, am să 
vă explic.“ A 

A venit căpitanul. „O să vă sun, mi-a șoptit 
locotenentul, am să vă sun de-ndată ce voi putea, 


"aveţi încredere în mine." 


- Aştept. 

Cînd eram mică, îmi spuneam mereu că, dacă 
într-o zi ar trebui să-nfrunt pe cineva (poliţia, spitalul, 
pompierii) pentru a salva o persoană iubită (ca să 
meargă mai repede, ca să mă lase să-l văd), aș face 
orice, m-aş năpusti în biroul lor, aș țipa,; m-aş zbate 
pînă cînd ar înțelege... Acum pe mine trebuie să mă 
salvez și nu fac nimic. 

Telefonul. Poate-i locotenentul. Cineva a răs- 


puns. Mă duc să văd. 


Jurnalul asasinului: 


Telefonul. Cineva răspunde. O aud pe Jeanie 

' coborând, bum, bum, bum pe scară. Cineva vorbește 

jos. Trebuie să coborim şi noi? Jeanie urcă din nou, 

trece pe lîngă ușa mea. Intră la ea. O după-amiază 

întreagă de așteptare, sînt nerăbdător. Mă duc să 
mai verific încă o dată. | 


Jurnalul lui Jeanie 


Era tatăl lui Sharon. Vorbește cu doctorul. 
Doctorul pare stînjenit. : : 
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sa luat o hotărîre. După cină, mă duc în garaj 
ȘI-o şterg cu mașina. Miine voi fi departe. Dacă tot 
ajung la pirnaie, măcar să fac o încercare să mă 


pi avion, indiferent în ce direcţie. 

ar cu ce gologani? Jeanie, de-aia ai ă 

i r CU : , de-aia ai cap, ca să 

gîndești, gîndește-te, animalule! ș 
Doctorul ţine ceva bani ascunși în sertarul cu 


sească gologanii în lenjeria de corp.) Trebuie să 


el ţine cheile. break-ului în dula : i 
nd pe pul cu chei? Așa: mi 

se pare. Să verific cînd cobor. Să-mi pregă 

geanta. Strictul necesar. se MEN OERAIARE 


rio ta ca n-am să-l aștept precum mielul pentru 
es sa pă prada îndeaproape. Să 

vent rsa. să-i dau o altă preocu ? ă 
ap p pare?... O să 


—* Asasinul 


Mă plictisesc. După-amiaza e lungă. Ninge tot 
mai tare. O ninsoare tocmai bună să ascundă 
urmele. Dacă te-ai hotărit să fugi, Jeanie, ai ajunge 
departe cu ninsoarea asia, înainte să ţi se găsească 
ra i tu nu alergi prin păduri, tu ești femeie, tu 
îi le deplasezi cu trenul, cu autobuzul, cu avionul, cu 
i maşina... cu mașina... 

i Ai face asta, Jeanie, mi-ai face tu una ca asta? 

Tu, curată ca aurul, spune, ţi-ar trece prin cap să fugi 

cu toți polițiștii ăștia pe urmele tale, gata să tragă și 
apoi, cu ce bani? Unde vei merge fără bani, hai? 

A dar era să uit: tu ești o hoaţă... O hoaţă spur- 

cată! Am spus-o mereu că ne va șterpeli toţi banii 

sui ie za doctore, să lași bani în sertarul 
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„ fofilez. Dacă conduc toată noaptea, pot prinde în zori 


ciorapi. (E nostim cum le place oamenilor să-și do-- 


Șterpelesc banii ăștia, și-apoi, adio, prieteni... Oare. 


Problema e el. Să-i las ceva în schimb. Cred că . 


În fine, o vom prinde, o vom nimici... Lichidați-o, 
e o cățea în călduri, a ucis un copil, a furat bani, 
trebuie omorită... i 

l-aș putea lăsa să-mi facă treaba, la urma urmei. 
Ar fi mai shgur. Ce zici de asta, victimă? Nu, am o 
sarcină de îndeplinit, eu personal, și apoi, prea am. 
așteptat mult, vreau să te văd crăpiînd, auzi? Și să 
plîng pe cadavrul tău cald încă, îngerul meu... Cel 
puțin ai lenjerie curată ca să te poţi prezenta în faţa 


lui Dumnezeu? 


Jurnalul lui Jeanie 


lar a început. Încă un mesaj, le strecoară pe sub- 
ușă fără să-l aud. 

E Diavolul. 

Cum poate ști ce-i în capul meu? Cum poate 
gîndi în același timp cu mine? ă 

_Mă obosesc întrebările astea fără răspuns. 

Nu-mi pot schimba planul. Nu pot rămîne aici. 
Miine mă vor condamna: delict de fugă... Maximum 
pentru copilaș. Sînt încolţită, terminată. Nu te-ai 
gîndit la asta? Nu te-ai gîndit că dacă-ntinzi coarda 
prea tare, coarda se rupe. Acum nu mai am nimic de 
pierdut, ai făcut o greșeală, domnule denunţător 
anonim... - 
“Altceva: nu mai folosește camera mamei lui. 
Deloc. El comunică direct cu mine, acum jurnalul lui 
îmi este destinat numai mie. 


[) 


Jurnalul asasinului 


Oare, Jeanie, hipopotamul meu drag, plănuiești 
cu adevărat să mă omori? Dar azi-dimineaţă n-ai 
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fost singură, deci n-ai putut să-ți cumperi o armă. 


ie de bucătărie? Vei ști să le folosești? 
i recitesc mesajul ridicol. Pe cine cre i ă 
| mese ş ezi tu că 
sperii? Tu nu mă poți omori. Nu poţi omori pe cineva 
iara nu există. Nu poți omori hirtie, cuvinte, stre- 
curări furișate, dar toate astea, dimpotrivă, „asta“ te 
poate foarte bine ucide... bai 
Ninge atit de tare încît n nimi 
A e ti u se vede nimic. 
aa fi într-o staţiune polară. Parc-am fi pierduţi 
| pie, în Arctica, așteptînd ajutoarele care nu vor 
“Mă vor prinde-ntr-o zi? | 
Nu, imposibil, sînt prea dibaci. 


Jurnalul lui Jeanie 


Locotenentului Lucas, 
| Locotenente, nu am ucis eu pruncul, nu Andrew 
a omorii toate fetele acelea, iar Zacharias March n-a 
murit într-un accident. În casa asta este un criminal, 
este unul din fiii doctorului. l-am găsit jurnalul în care 
povestea fot, dar mi l-a furat. Vă rog, faceţi o 
anchetă și veți vedea că spun adevărul, jur e nebun 
"ȘI vrea să mă omoare, din cauza asta plec. “Stiu prea 
bine că voi fi arestată, deci n-am nimic de pierdut și, 
dacă vă spun asta e pentru că acesta-i adevărul, 
Repet: nu am dovezi, dar știu. Răscoliţi bine casa, 

interogați-i, vă veţi convinge că nu mint. 
DN sa cl m-a denunțat a omorit-o pe fata aceea 
emburry, pe Karen și pe mama ei, pe Sharon 
pe prostituată, și pe metresa doctorului și copilașul şi 
Chiar pe propriul lui frate și alţii încă pe care nu-i 
cunosc, jur în fața lui Dumnezeu. 
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*. 
„_ Sînt dezolată că vă fac necazuri fugind, dar 


trebuie să-mi încerc norocul. lertaţi-mă. 


„.. Jeanie. 
P. $: Alături sînt toate mesajele pe care le am. 


x E 
S-a făcut. Mickey (poștașul) vine să ridice cores- 
pondenţa la ora 6, dacă vede scrisoarea asta, pariez 
zece contra unu că o duce direct poliţailor, iar în 
cinci minute aceștia sînt aici, anchetează sau nu 
anchetează, dar în orice caz mă-nhaţă! O voi pune 
la cutie cînd plec, e mai sigur. Poate sună locotenen-. 
tul pînă atunci... | 
Pe de altă parte, dacă pregătesc o scrisoare 


falsă, o scrisoare falsă către polițai... pe care s-o las - 


la vedere... ; 

Va gîndi că din moment ce această scrisoare 
(falsă) nu-i pusă la poștă, asta-nseamnă că nu plec. 
Deci, de ce să fur din dulap cheile mașinii cu riscul 
ca cineva să se prindă (dacă doctorul-are un apel 
urgent, de exemplu)? Nu, atîta timp cît nu voi trimite 
scrisoarea, el n-are a se teme; nu voi pleca fără 
să-mi trimit singura răzbunare. Bravo, Jeanie, ești pe 


„calea cea bună, caută, caută... E cam bătător la ochi 


să-i las scrisoarea sub nas, trebuie s-o ascund, ia să 
vedem... Voi uita să-nchid ușa... O voi pune sub foile 
rămase şi voi uita să-nchid ușa, nu, nu, am găsit: am 
s-o pun în paltonul meu. Va trebui să iasă puţin din 
buzunar. | 

La treabă! Voi urca aici ca să-i dau prilejul să 
vadă, apoi voi cobori şi-o voi şterge, imediat după ce 
spăl vasele, de-ndată ce vor trece în salon. 

E cam tras de păr, nu pot pleca fără ţoale, fără 
nimic... Şi banii, dacă nu i-a luat, dacă m-aș duce să 
văd? E riscant, doctorul e jos... 

Am găsit. 
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i O să cobor și o să pun o scrisoare falsă pe 
măsuţă, printre scrisorile de trimis miine. După ma- 
să, ei merg în salon, fur cheile, banii îi voi fura chiar 


„înainte de-a merge la masă, mă duc în camera mea, 


geanta-i pregătită, cobor pe fereastră, da, fac o 
îrînghie din cearșafuri și cobor pe fereastră, impeca- 
bil, merg la garaj și vrrr! adio, drăguţo! 

Cu ninsoarea și vîntul de-afară ei nu vor auzi 


„nimic. Mai ales că strada e-n pantă, voi putea cobori 


fără motor... Jeanie, cred că ești scăpată... 
Problema este că tocmai pentru seara asta își 


programase el să te jupoaie, are deci un plan,. 
„inseamnă că mă va urmări, dac-ar putea s-o amîne 


pe miine — dacă l-ar putea forţa ceva să amîne asta 
pe miine... . i : : 
Jeanie, ce idee bună... | 


Ascultă, cretinule, am o veste pentru tine, loco- 


tenentul mi-a spus că Andrew este scos din cauză... 


in asta secret ca să-l poată prinde -pe 
adevăratul criminal, dar sînt pe o pistă bună. Te 


credeai dat naibii, ai? Dar nu ești chiar așa... Mai - 


ales că i-am vorbit locotenentului, i-am spus anumite 


lucruri, l-au interesat foarte mult... Sînt prietenă cu . 


el, sint sigură că abia așteaptă o ocazie să scoto- 
cească pe-aici... În fine, nu-i treaba mea, ce zici, 
idiotule? 


| Acum, să-mi fac bagajul și să pregătesc frînghia 
din cearșaturi. , 
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Jurnalul asasinului 


Jeanie, Jeanie, îţi baţi joc de suferința mea. Ești 
prea guralivă... Prea parșivă, prea rea, o cauţi cu 
lumînarea... 

Ştii prea bine că nu pot telefona ca să aflu dacă 
Andrew mai este acuzat. Sînt deci legat de miini și 
de picioare, așa-i? Vrei să-ți salvezi pielea, 
drăgălașo? Mă faci să rîd. Zvicnirile tale de teroare 
mă fac să rid. E ca și cum ţi-aș ţine capul sub apă, 
iar tu te-ai zbate, asta-mi amintește de bietul Zack... 

Totuşi, bine gindit. Voi risca? Voi aştepta să te 


„salte, să fii la adăpost? lar eu să fiu spînzurat? 


Ar fi o tîmpenie, nu crezi? 
Vrei o amînare? Să vedem, cînd vor afla că ești 


o hoaţă fugară? Miine, poimiine... Dacă n-ai avea 


atîtea păcate (hoaţă, mincinoasă, iar acum crimi- 
nală!) aș putea aștepta puțin, dar așa e cam greu, 
Jeanie, îţi închipui, nu pot face altfel... | 

Nici vorbă de amînare. 

Și nu mai lăsa mesaje pe comodă. Mă calcă pe 
nervi. ; 


Jurnalul lui Jeanie 


Nici vorbă de amînare. Nici măcar o pauză pen- 
tru cafea, Jeanie, nu ţi-a rămas decit să te transformi 
în fantomă, ca să scapi de gloanțe. Simplu, nu? 

S-a făcut deja ora cinei! li aud forfotind, Bătrîna 
a deschis televizorul, gata, ei se-mbrîncesc, ţipă, 
patru uși, patru voci, sînt jos, nu mai e nimeni la etaj, 
şi nu va mai urca nimeni curînd. Biștarii. Acum e 


momentul.  - , y 


Ac e 


Gata, i-am luat. | 
i ce m-a lăsat să-i iau? 
i a d i ei ae at am să plec imediat 
„ Cind el vor fi la televizor. Pînă 
prinde, eu voi avea dei GU zale aa 
„eu v eja un avan ă 
am 0 șansă să scap. d. 
Cobor. Cearșafurile sînt gata. Geanta de 


asemenea. La fel și scri ă 
i E scrisoarea falsă. Ce ărată 
e în buzunar. Sînt foarte nervoasă. ş pt da 


4 5 
. Knock out 


Jurnalul asasinului 


E fantastic! Totul a mers strună! S-a zis cu ea! 

S-a terminat cu tine! Sînt prea excitat ca să scriu. 

Acum te termin. Și-o să ard toate hirtiile astea. 

„Frunzele moarte se adună cu lopata și fetele ca . 
„Jeanie la fel...“ Jocul s-a sfîrșit. 4 


Jurnalul lui Jeanie (magnetofon) 


Ajutor... Ajutor... Sînt bolnavă, mi-e... abia am 
putere să vorbesc, ușa e închisă cu cheia, dar simt 
că el e lîngă ușă, pîndește, așteaptă, nu vreau să 

„leşin, mi-e atit de rău... | ia 

i M-au obligat să mănînc cu ei, doctorul ne-a 
servit cu vin, un vin foarte tare, și șampanie, și 
lichioruri. „Haide, Jeanie, zicea, hai,'nu trebuie să fii 
tristă, sîntem alături de tine“, şi-mi umplea paharul, 
încă şi încă și mi-e frică, mi-e: frică, se-ntunecă, to- 
tu-i în beznă, pentru că au întrerupt curentul electric, 
da, furtuna a rupt cablurile electrice, dar puţin îmi - 
pasă, tot plec. Am scrisoarea acolo, jos, cealaltă e la 


mine, o ţin bine, fără timbru, va ajunge totuși, să iau 
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sacoșica de plastic... „Bea, bea“, ah, la naiba, am 
băut! Frigul o să-mi facă bine. 

Bate la ușă... Bate, bate, nu-mi pasă, nu 
deschid, n-am timp, unde-i sacoșa, sacoșa? Nu văd 
nimic, le-am făcut jocul, să beau în halul ăsta! 

EI crede că nu mai sînt bună de nimic. Eroare, 
îngerașule, sînt obișnuită să fiu matoală, pot să mă 
controlez. Perfect! Problema, problema este vede- 
rea, văd tulbure, apoi văd negru și neclar... Hait, aud 
glasuri ridicate, ce zic? E doctorul... = 
„ Azis că ia maşina, că merge-n sat, o urgenţă... 

„Acum am puțin timp, îmi zic că totul e pierdut, 
fără mașină, pierdut, atunci cu atit mai rău, telefonez 


locotenentului să vină să mă ia. Poliția! Sînt urmărită. 


pentru furt, sînt periculoasă, repede, închisoare, să 
nu mai rămîn nici o secundă aici, dar furtuna a rupt 
cablul telefonului, deci sînt obligată să fug, să merg 


prin zăpadă... 


Aud risete... Niște oameni rîd, niște oameni care 
fac glume, rîd tare, cine ride? Fereastra, repede, 


„incendiu, nu, nu-i incendiu, ce-i cu mine? 


Credeau că mă îmbată, sărmani imbecili... poate 
chiar că mă droghează... Urcă scara, el urcă scara 
rizînd, cine-i acolo? Cine urcă scara? Cine ride la 


ușa mea? Este lupul, este lupul, trebuie să mă 


grăbesc, trebuie să-mi adun minţile, cineva apasă pe 
clanță, e-nchis cu cheia, cineva apasă pe clanţă, 
e-nchis cu cheia, cineva apasă pe clanţă, ştiu, nu-s 
nebună! . 

N-am s-ajung, am să mă prăbușesc, o să mor 
de frig în zăpadă, cearșaful, să mă ţin bine de 
cearșaf, el bate-n ușă, bate, bate, eu am plecat, mai. 
afurisită ca tine, jigodie! 


Gata, sînt jos. Vîntul îmi taie respiraţia, mă simt 
mai bine, nu mai am senzaţia de vomă, văd mai 
bine, dar ninsoarea-i atit de deasă, eu... e cineva la 
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fereastra 'mea, văd o siluetă la fereastra re lia 
c-am plecat, m-ar fi omorit, portița gra pi să 
frig... unde-i, iai Să DE ele n 
| isă mă ajute? Să fug . . 
pei d ME pi Rău. Mă doare-n piept, e îi 
eu... zăpada e rece, sînt în zăpadă, sint ip ă = 
zăpadă, ceva cald sub mine, cald... îm i o; pi 
degete... nu-i drept, nu trebuie să pierd, nu | su 
partidă inegală. Tată... nu-i vina mea... îu vo dal 
nu vreau, se aude zgomot, Mir) ă pe faţă, 
roape, vine ci Au 

pt pt i înial. e el, o răsuflare, voi afla, nu 
vreau să mor, încă o șansă, mai dă-mi o par 
Idiotule, mă vor găsi în zăpadă, vor șii ca ee 
cidere, te vor aresta, te vor înhăţa, te vor prinde: a 

Acolo, lîngă mașină, să strig, sa strig, tu a 
nu m-aud din cauza furtunii, lasă-mă, erste R. 
lasă-mă! Acolo, cu doctorul, DAR E IMP 
sînt... ga , 

io; Jeanie, sper să crezi în inviere... 

, sist zicea Sharon... ce proastă sint, DIR 
am fost proastă, am știut dintotdeauna, ACU e, pis 
tîrziu, adio, Jeanie, adio, dac-aș putea ajung 
stradă... N-ar folosi la nimic. La dracu... 


x de 


EA 


În dimineaj | neînsufleţit 

în dimineaţa de 28 decembrie trupul neir 
al lui Jeanie Morgan, 31 de ani, bona familiei, a fost 
găsit în camera ei. Se pare că tinara și-a tras un 

nţ în piept. DA | 
i seca a clasat cazul drept sinucidere, datorat 
inculpării care urma să-i se aplice. Jeanie hdi 
era într-adevăr căutată pentru furt prin efracție și 
bănuită de-a fi omorît un copil de 6 luni, într-o criza 
etilică. 


i TAI, 


E NOPTII Pe 


i e See mile st 


Eă 
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Jeanie Morgan a fost înmormîntată în cimitirul 


„orășelului în care s-a consumat drama. 


Inhumarea a avut loc sub ibilă 

ui DUr a 4 o teribilă furtună 

i i mi raul din stejar negru, oferit de AA 
Marăh. Aici purtat de cei patru fii ai doctorului 


Există de altfel o serie de fotografii de la 


| isa i ear făcute de un reporter al cotidianului 
; pot vedea doctorul, soţia lui și cei patru 


iau 2 ascultînd slujba, cu capetele plecate. 

i gile ba într-una din ele, doctorul, soţia lui 

ie p atru băieţi au toți capetele ridicate și privesc 
pre obiectiv. Și, e absurd, ai impresia că zîmbesc 


Epilog 


Bărbatul, în penumbră, slab luminat, zîmbea. 
Bătu ușor cu degetele în dosar înainte de a-lpune 
pe masă. | întrebai: : 

— Ei bine, ce părere aveţi? 

Răspunse imediat: ; 

— Cred că-i o timpenie... Este clar că cei patru 


fii ai doctorului March nu puteau fi complici la moar- 


tea acestei fete. Spuneţi-mi, unde aţi găsit asta? 
- Își trosni degetele. 
— Pentru că, înţelegeţi, doctorul March n-are 
copii: nici unul, nici doi, nici cinci. Au murit demult. 
Jeanie era bona lor. O fată devotată, dar nestator- 
nică, Alcoolică în ultimul grad... 
Într-o dimineaţă liniştită au plecat să patineze pe 
lacul îngheţat. Ea băuse... A uitat de ei. Copiii s-au 
dus să se joace în partea interzisă a lacului, gheaţa 
a cedat. Cei cinci copii, cinci gemeni frumoși — știați 
că-s o raritate, cinci-gemeni? — aveau vreo 12 ani, 
cred, s-au înecat. | e 
Din ziua aceea, nimic n-a mai fost ca-nainte. 


Sărmana doamnă March... Și doctorul a devenit 
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sila dar pentru Jeanie a fost mai grav. Bănuiesc că 

ai lia n-a putut suporta această grea 

S - Și-a imaginat, în delirul ei, că băietii trăi 

IOV aţie , „ că băieții trăia 

inca, a inventat că o p j i 
ica, i ersecuiau, iar ea s-a a 

sa omoare, să omoare întruna... sisu 


— E cam tras de păr, nu credeţi? Totu-i o-nsce-" 


nare, deci? 


a au ji i altfel, comparaţi scrisul... Dar tot ce 
man i ă i 
i e mereu puţin tras de păr, nu-i 
pa ni taca Avea perfectă dreptate. Se adinci 
ion cu un zîmbet satisfăcut. Era liniştit. Se 
an ca. Imi pusei legitimaţia de reporter la 
pate Stories în buzunar și mă ridicai 
nainte să ies, m-am înt i ăci 
nainte să ies, Ors, i-am făc 
cu mina și-i zisei încet: sia 
i — La revedere, Zacharias. 
Nu mi-a răspuns. 
li priveam fața luminată de luna care răsărea. 


"Ochii ficși străluceau. Gura roșie se strimba într-un 


ia inu dinţii. Miinile-i tremurau 
-ar în or . 4 3 St. 
Eul Ss spre doctorul Smith. Acesta ridică 
i Asta-i. E tot ce putem scoate de la el. 
—- Pare, totuși, foarte calm. 
— Nu vă-ncredeţi în aerul lui liniștit. Este extrem 


„de periculos. N-aș rămîne singur cu el. 


Eram stupefiat: 
— Dar într-adevăr e! a..7 

in . Dacă intr-adevăr a ucis? Da, a ucis mai mult 
ouazeci de persoane, și într-un mod deosebit de 


„Singgros... Pînă la această Jeanie Morgan, sărmana : 


fată, singura care a bănuit ceva! l-aţi ascultat înre- 


| gistrarea? Ce harababură! 
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Nu-mi venea să-mi desprind privirea de pe faţa 
aceea palidă. 

— Da, i-am citit şi jurnalul... Nu putea să-l 
surprindă pe asasin, ea îl credea mort. 

— El intra pe rînd în pielea fiecăruia din fraţii săi, 
asta-i permitea să se deplaseze incognito şi după 
bunul său plac: o versiune sofisticată a releului de 
400 metri... De-asta dispărea mîncarea: cînd nu 
putea veni la masă, mînca noaptea, pe ascuns. De 
fapt, pentru toate apariţiile lui publice era obligat să 
aștepte ca unul din fraţi să binevoiască a-i ceda 
locul. Își schimba pieptănătura, îmbrăcămintea și 
totul era perfect. Dar nu putea trăi prin el însuși. Nu 
putea interpreta roluri scrise pentru alţii. Doar cînd, . 


lăsa friu liber furiei lui criminale. 


Îmi imaginai o clipă acest tip prizonier al 
bunăvoinţei fraţilor gemeni. Ura și resentimentul” 
acumulate în mintea lui bolnavă. Am întors o pagină 
din cârneţel. 

— Cum se ascundea în casă? 

— Locuia într-o cămăruţă lipită de camera 
mamei lui. Se intra prin spatele dulapului. 

Am simţit un fior pe spate gîndindu-mă la acest 
nebun sîngeros cu zîmbet fix uitindu-se la biata 
Jeanie prin dulap. Era deseori lîngă ea, gata s-o 
atingă... i ia 

Doctorul Smith continuă: : 

— Vedeţi, după uciderea acelei fetițe, arsă de 
vie, și alte atrocități, mama lui și-a dat seama că era 
„anormal și de groază să nu-l vadă legat și internat 
într-un azil, a hotărît să-l ascundă. Era-n stare de 
orice ca să-l apere, poate pentru că era să moară 
cînd s-a născut? Oricare-ar fi explicaţia, ei au pus la 
cale accidentul de pe lac: corpul n-a fost găsit, trebu- 

ia s-aștepte dezghețul, iar cînd lacul s-a dezgheţat 
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au zis că il 
E, ze par, probabil a fost luat de curenţi. Dar Jeanie 
Lek î oate astea. Au îngropat un sicriu gol, iar 
Ș îi Li sa Viața clandestină. . 
— Dar de ce a trebuit s-o ia pe i 
75 ebuit s-o ia pe Jeanie Morgan la 
ue pu ua accidentului cardiac al doamnei 
SF d uia un ajutor. Au gîndit că, cu puţină 
Pau eanie nu-și va da seama că mai e un 
aceea zi Nu știau că Zack ţinea un jurnal și că 
ea ale e pai: Pentru el, venirea lui Jeanie 
rac le a: pina atunci el era mort doar pentru 
i toi ep of acum înceta să trăiască și în 
dereglare ap Asta trebuie să fi accentuat 
le netat a lui psihică și puseurile lui criminale s-au 
pre ie mai mare frecvență. Dacă se identifica 
cita aici cu si lui este pentru că' el nu mai 
prin ei. De fapt i- i 
E a alea pt i-a scris asta lui Jeanie: 
sai ap s-a-ntimplat cu fraţii lui? | 
iai) mai ati ei invocînd faptul că ei nu 
e lui Zack. S-a j ă ei î 
credeau doar un pi Seal ae in 
lea Pic dereglat. A itați 
Jodlori Sfeotia ul „ Au fost achitaţi 
[ oția lui s-au sinuci î 
s. - i 
ea a luat barbiturice. Se Slnzaral, daf 
„De „dacă 
ii a dacă Lucas, șeful poliţiei — la vremea 
ta da iai incl — Nu l-ar fi încolţit, el ar fi 
on init. Atitudinea lui Jeanie i s-ă pă 
Ş e anie i s-a 
cil a ăru 
E isa fel și vecinătatea și frecvenţa i 
es, la vremea aceea nu Știa despre note și 


înregistrări... 
L-am întrerupt: 
— Cine le ţinea? 
a ia fost găsite în biroul doctorului, după ce 
: a sinucis... A încercat probabil să-și apere 
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fiul pînă la capăt, înainte de-a muri, dar nu-nţeleg de 
ce nu le-a distrus... 
— Dar nu datorită lor l-a prins Lucas. Nu, l-au . 
înhăţat cu ajutorul acestei sărmane Jeanie! 
_— Într-adevăr, în acea noapte de pomină, cînd 
Jeanie a încercat să fugă sărind pe fereastră și a 


- fost omorită de Zack, găsise totuși mijlocul să-l aver- 


tizeze pe locotenentul Lucas. Avea asupra ei o 


scrisoare adresată locotenentului, pe care Zacharias 


i-a luat-o. Dar mai avea asupra ei o fițuică pusă în 
plastic, o bucăţică de hirtie ca cea folosită de prizo- 
nieri sau elevi ca să comunice. lată transcrierea. 

îmi întinse o bucată de hirtie pe care am 


parcurs-o dintr-o suflare: 


Locotenentului Lucas, 

Nu prea-mi place gîndul că atunci cînd veți citi 
aceste rînduri eu voi fi moartă, dar, în fine, asta-i 
viața. 4 
Știu că nu-i prea elegant să-mi folosesc stoma- 
cul drept cutie poștală, dar este singurul loc unde 


asasinul nu va scotoci. 
Acum știți că n-a fost o sinucidere. 


Răzbunaţi-mă. 
Adio, pentru totdeauna, trebuie să mă duc acolo. 
A dumneavoastră, Jeanie 


„O clipă am avut senzaţia că Jeanie era acolo, 
foarte aproape, apoi senzaţia a dispărut, am dat 
hîrția doctorului Smith, care a continuat: 

— Cînd şi-a dat seama că va muri, a înghiţit 
cocoloșul de hîrtie. Şi nu există poștaș mai conștiin- 
cios ca un medic legist... Ah, ah, ah! Priviţi-l... E 
frumos, nu-i așa? Zîmbitor, calm, politicos... Figura 
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nepăsătoare a nebuniei feroce. Dulcele suris al întu- 
nericului. 

Ferestruica s-a închis fără zgomot, lăsînd în 
semiîntuneric acea siluetă care fredona încet un 
cîntec religios. 

Afară era vară. Trăsei adînc aer în piept pentru 


a îndepărta imaginea acelei priviri carnivore fixată pe 


spatele meu, și lumea-mi păru din nou tandră, 
veselă și vie. . 


„ Puteam pleca. Aveam articolul. 
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